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Résumé

L'article se penche sur I'histoire de la génération numérique de texte définie
comme la création d'un matériau linguistique par des moyens numériques et
I'inscrit dans son contexte technico-culturel. 11 démontre que la mise en
relation entre le numérique et la textualité a lieu exactement a la méme
époque aux USA et en France, via le développement de I'informatique aux
USA et celui de la robotigue en France. Il remet en lumiere les
problématiques de la génération de texte: de technique dans un premier
temps, la génération est devenue une question culturelle large puis littéraire.
La premiére question traitée est celle de I'auteur, avant que la problématique
ne bascule sur celle du texte, puis sur la lecture. Il résume les diverses
conceptions qui se sont exprimées et soutient notamment que I'Oulipo n'a pas
été un groupe moteur dans cette histoire. Enfin, il montre comment certaines
démarches ont élargi le propos et mené a une rencontre entre géneration de
texte et animation pour déboucher, dans les années 2000, sur une approche
plus générique de la poésie programmee.

Mots clés : littérature combinatoire, générateur de texte, historique
Abstract

The paper deals with the story of text generation defined as digital creation of
a linguistic matter. It inscribes it in its techno-cultural context. It demonstrates
that the relationship between textuality and the digital begins at the same time
in the USA and in France but not on the same bases: with the development of
computing science in the USA, and robotics in France. It highlights text
generation problematics: being a technical issue first, text generation quickly
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becomes a cultural and a literary issue. It first questions the nature of the
author, and then the nature of the text and of the reading. It discusses different
conceptions and argues that Oulipo has not been a driving force for digital
text generation. Finally it talks about ways that have enlarged generation by a
converging between text generation and text animation, leading to a
programmed poetry approach.

Keywords: text generation, text combinatory, automatic generation, history
of digital literature.

1. Introduction

Il faut se rendre a I'évidence : aucune définition de la littérature numérique n'a
réussi a s'imposer. On peut alors se demander si les productions littéraires dites
numériques relévent bien d'une catégorie nouvelle, d'un nouveau genre littéraire,
d'un processus dynamique de métamorphose des questions littéraires ou si la
dénomination de « littérature numérique » n'est rien d'autre qu'un label
marketing, un bon coup de com, en somme.

La derniére hypothése ne saurait expliquer la structuration institutionnelle
internationale de ce champ, I'existence d'enseignements, d'équipes universitaires,
d'activités culturelles et de programmes de recherche parfois finances au niveau
européen. Si la seconde hypothese est la bonne, que nous sommes face a une
métamorphose dynamique des questions littéraires, alors il n'est pas surprenant
qu'on ne puisse definir dans I'absolu la littérature numérique, celle-ci évoluant
jusque dans ses racines et ses conceptions au cours du processus de
transformation. En revanche, il doit étre possible de I'aborder d'un point de vue
diachronique et d'en determiner la nature en des lieux et des moments précis.
Cette approche, la notre, déplace la question de la définition. Il ne s'agit plus
d'aborder un « quoi », de répondre a la question « qu'est-ce que la littérature
numérique ? », mais de questionner un « comment », « comment la littérature se
fait-elle numérique ? » en un lieu et a une époque donnée. Il sera donc question
des littératures numériques ou des formes de littérature numérique, et non de
« La» littérature numérique. Ces formes ne peuvent naitre et évoluer que dans
un contexte techno-culturel donné, contexte qui évolue lui-méme au cours du
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temps. La prise en compte du contexte est essentielle pour comprendre pourquoi
certaines conceptions et formes ne peuvent pas apparaitre avant une date donnée
et comment survivent les conceptions des périodes précédentes. Car c'est une
constatation commune qu'en littérature une idée ou une forme n'en chasse pas
une autre mais s'y superpose. Les formes naissent et meurent selon une courbe
qualitativement en cloche définie par le contexte : pionnieres au début dans un
environnement qui ne les comprend pas (et leurs auteurs font parfois partie de
cet environnement !), elles s'imposent ensuite comme formes standards et
majoritaires avant de decliner comme survivance dans un contexte qui s'est
focalisé sur une autre approche.

Je présenterai ici un point de vue sur I'évolution de la génération numérique
de texte dans une optique francaise. Cette présentation serait sans doute
différente aux Etats-Unis ol s'est développé toute une pensée de I'hypertexte ou
au Brésil, fortement marqué par la poésie concrete, ainsi, d'ailleurs que dans
d'autres pays comme I'Allemagne ou s'est également organisé un puissant débat
littéraire. Pour « globales » qu'elles sont, les formes littéraires numériques n'en
sont pas moins fortement enracinées dans des cultures régionales ; la globalité
est une circulation, non une uniformisation.

La succession des productions reconnues comme littéraires numeriques est
relativement bien connue, au moins jusqu'au développement du Web,
notamment grace au travail trés documenté de Chris Funkhauser.” J'y décéle
pour ma part quatre periodes. La premiére s'étend de la toute premiere
production connue, celle de Christopher Strachey en 1952, a la fin des années
1970. C'est la période qui voit se développer les générateurs combinatoires de
texte. La seconde période recouvre les années 1980-1990 et s'achéve lentement a
la fin des années 90 avec le développement de I'Internet. Cette période voit la
question géneérative évoluer et étre confrontée aux autres formes de base des
productions littéraires numériques qui apparaissent a cette époque : I'animation
de texte (1982),° I'hypertexte de fiction (1987)." On peut succinctement la
caractériser comme un passage d'une littérature du livre a une littérature de
I'écran. La troisieme correspond aux écritures en ligne : écritures participatives
puis blogosphére, écritures du flux sur la base de requétes google,
développement d'une interactivité non navigationnelle plus proche du jeu vidéo.
On peut la caractériser comme le passage a une littérature « communautaire »,
c'est-a-dire fondée sur l'existence de communautés d'acteurs en interaction.
Enfin, avec le développement depuis 2007° environ des dispositifs mobiles et
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des maisons d'édition en ligne, nous pourrions bien étre dans la quatrieme
période caractérisée par un développement de productions programmeées
geolocalisées, l'utilisation de dispositifs interactifs évolués comme la kinnect ou
I'anémomeétre des portables d'une part et d'autre part un transfert massif via le
format epub vers des « supports » numériques d'oeuvres qui demeurent dans la
tradition du livre imprimé, une période ou se croisent les approches post-avant-
gardistes centrées sur le dispositif et les approches plus classiques centrées sur la
dimension linguistique du texte ; la coexistence d'une littérature numérique du
dispositif et d'une littérature numérique de la structure. Il n'est pas possible, dans
un chapitre d'ouvrage, de donner un apercu complet de cette histoire et je
renvoie le lecteur & d'autres ouvrages pour un panorama plus large.® Aussi nous
concentrerons-nous sur la génération de texte, classiquement définie comme la
production informatique d'un matériau linguistique correct sur le plan
syntaxique. Il s'agit d'une forme qui joue un réle moteur en France dans les deux
premieres périodes. C'est méme sous cette forme que débute la relation entre
I'informatique et la littérature.

La relation entre la textualité et I'informatique se met en place dés les origines
de l'informatique. Elle est, en premier lieu, le fait de scientifiques et non de
littéraires. Bien évidemment, il n'est pas question a I'époque de penser une
« littérature numérique », l'affirmation de [I'existence d'une littérature
spécifiguement numérique ne se fera qu'a partir des années 80 et ce n'est que
postérieurement que les productions des années 1950 ont été considérées comme
relevant déja de la littérature numérique bien qu'elles différent par bien des
aspects des ceuvres qui ont suivi.

Il nous faut donc en tout premier lieu rappeler le contexte scientifique et
technologique qui a rendu possible ce type de productions.

2. La machine de Turing et ses limites

Il faut remonter & la machine de Turing (1936) pour voir apparaitre une
conception de l'informatique qui va largement contribuer a différencier le
fonctionnement diachronique des ceuvres numériques de celles congues pour
d'autres dispositifs, dont le livre. La machine de Turing n'est pas une machine
réelle mais un modeéle abstrait d'automate, bien qu'il soit possible de réaliser des
machines réelles trés proches du modele, et méme des machines totalement
mécaniques.® La machine de Turing n'est pas, en elle-méme, une spécificité de
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I'informatique. Son impact en informatique vient du fait qu'elle constitue tout a
la fois un modéle générique sur lequel s'appuie tout langage de programmation
et qu'elle a inspiré Von Neumann dans sa conception du modele d'architecture
qui prévaut encore dans nos ordinateurs actuels.

La machine de Turing se présente comme un ruban de taille infinie découpé
en cases qui peuvent étre vides ou dans lesquelles sont écrits des symboles d'un
alphabet que la machine reconnait. Une téte de lecture/écriture parcourt le ruban
selon un programme dont chaque ligne de code L est une séquence de 2 types
d'instructions : [I'écriture et le déplacement élémentaire d'une case.
Schématiquement, une ligne de code de la machine se présente donc de la fagon
suivante : (DO0,L,S0) -(D1,S1) qui donne en francais « si la téte de lecture lit la
valeur DO dans la case ou elle se trouve et que la machine est dans I'état SO,
alors elle accomplira la séquence L d'instructions dont le résultat sera d'écrire la
donnée D1 sur le ruban, d'avoir déplacé la téte de lecture sur ce ruban et d'avoir
modifie I'état interne de la machine qui est maintenant S1 ». Ainsi, une méme
donnée DO lue pourra produire des résultats d'exécution différents pour chaque
état interne SO de la machine. L'ensemble des lignes de code constitue la
« table » de la machine. On peut en effet écrire le programme sous forme d'un
tableau dont chaque ligne est une ligne de code et dont les colonnes sont :
donnée lue, état a la lecture, instruction, résultat produit, état produit

Je ne vais pas aborder ici I'ensemble des caractéristiques de ce modele, mais
mentionner celles qui auront un impact sur les écritures numeriques littéraires
qui suivront. Cet impact n'apparaitra en fait qu'a partir des années 80 et concerne
essentiellement les programmes d'animation. 1l est lié au fait que le modéle de la
machine de Turing est réellement implémenté techniquement et qu'il a induit,
logiquement, une certaine conception du programme dont certains aspects vont a
rebours du sens commun, créant ainsi un hiatus entre savoir technique et
croyance (ou imaginaire) technique.

La premiére caractéristique du modele est l'existence de [I'état interne,
véritable coup de génie de ce modele. Or I'impact de cet état interne va a
I'encontre de la logiqgue commune : quand Monsieur tout le monde programme
quelque chose, que ce soit en informatique ou dans n'importe quelle activite, il
raisonne souvent de maniére causale : «si jai telle donnée en entrée et que
j'applique telle instruction, alors j'obtiendrai telle donnée au final ». Par
exemple, un auteur qui programme le déplacement d'un objet a I'écran utilisera
dans son programme source® des lignes de code qui disent en gros « je lis la
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position P de l'objet et je I'incrémente d'une certaine valeur X », ce qui, dans une
formulation plus proche de celle utilisée dans le modele de Turing, s'énonce : (P,
L) = (P+X). L'auteur du programme néglige l'influence de I'état interne sur son
instruction, il ne connait en général méme pas ce probléme ; il s'attend a ce que
ce resultat se produise sur toutes les machines, c'est-a-dire qu'il est indépendant
de I'état interne de ces machines au moment de la lecture de la position et ne
dépend que de ce quil a écrit dans le programme source. En fait, pour
fonctionner correctement sur un ordinateur, le programme nécessite que la
machine soit dans un certain état que, manifestement, l'auteur de ce type de
programme source ne gére pas. Il pourra s'en suivre des déconvenues, pouvant
aller jusqu'a des résultats totalement incompatibles avec la logique énoncée dans
le programme source lorsque I'état interne réel de la machine n'est pas I'état
implicite qui devrait exister au moment de I'exécution d'une instruction.™

La temporalité de la machine n'est pas pensée par Turing. C'est une seconde
caracteristique de ce modele. Il nous dit bien que la téte se déplace, mais pas
comment gérer ses processus de déplacement et de traitement. Le modele ne
prend en charge que I'état initial du déplacement (« elle est ici » ) et son état
final (« elle est la ») mais le processus de déplacement lui-méme est impense
(« a quelle vitesse de déplacement ? a quelle vitesse de lecture/écriture ? a quelle
vitesse s'effectue le changement d'état ? est-il synchrone ou asynchrone a
I'opération de lecture/écriture,? »). Ce modele ne traite que de la logique du
programme (les procédures) et non de son fonctionnement physique (les
processus). Cela va conduire & une conception tres abstraite des productions
numériques qui sera implicite en géenération numérique de texte : « tout est dit
dans le programme source », qui pourrait étre formulée en littérature numerique
par une expression du type « un texte généré est réductible a son algorithme »,
conception qui privilégie la dimension algorithmique de la littérature numérique
au detriment de la dimension performative induite par I'exécution du
programme. La plupart des auteurs ont, en fait, cette conception algorithmique
qu'on peut énoncer selon le syllogisme : « j'ai programmé ce qui doit se passer,
mon programme source décrit ce que j'observe sur mon écran, donc mon
programme source produira toujours ce gue j'observe sur mon écran ». Une autre
formulation possible de cette conception algorithmique peut étre « si je teste a
I'instant t sur la machine m mon programme de sorte qu'il produise tous les
résultats qu'il peut produire, alors j'obtiendrai le méme jeu de résultats a l'instant
t+infini sur n'importe quelle machine compatible avec la machine m». La
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conception algorithmique ne considere que la relation entre le résultat de
I'exécution et I'énoncé du programme source, elle postule une relation causale
entre le programme source et le résultat observé, a l'exclusion de toute autre
cause. Elle privilégie les procédures du programme source pour prévoir le
résultat observé alors que le modeéle procédural que j'ai développé a partir des
années 90 pose une relation de transformation entre le programme source et le
résultat observe, il privilégie le processus d'exécution pour comprendre le
résultat observé. Ainsi, la conception algorithmique est fondée sur une
conception potentielle de Il'informatique, le modéle procédural sur une
conception virtuelle, les termes potentiel (au sens du possible) et virtuel étant a
prendre dans le sens rappelé par Lévy.™ Or il est apparu dés 1990 que la mise en
forme des informations a I'écran, tous les processus observables, donc
notamment l'animation, dépendaient fortement du contexte technique de
I'exécution. Cette propriété fondamentale des dispositifs numériques est connue
sous le terme de « labilite ». Elle est due aux solutions proposées par Von
Neumann. Son architecture d'ordinateur est fondée sur le modéle de Turing
mais, décrivant une machine réelle, elle doit bien sir prendre en compte la
dimension physique des processus. La temporalité va alors étre gérée par une
horloge interne et le ruban remplacé par une mémoire de stockage, la mémoire
vive (RAM), reproduisant ainsi a une caractéristique fondamentale de la
machine de Turing : son universalité, c'est-a-dire I'indépendance entre la table de
la machine et I'ensemble ruban/téte. Cette dissociation entre software et
hardware, totalement compatible avec le modele de Turing, induit que la gestion
de la temporalité, in fine, échappe au programmeur et échoit aux concepteurs du
hardware, a travers les performances de ce dernier. Par ailleurs, I'évolution de la
programmation : l'invention entre 1959 et 1963 des interruptions, du temps
partagé et du systeme d'exploitation, segmente le programme exécuté en
composantes qui ne dépendent pas toutes du programme source. Tout se passe
comme si le programme source ne contenait plus la totalité des lignes de code
exécutées par la machine de Turing. De fagon pragmatique, le programme
source, pour son auteur, cesse d'étre celui d’une machine de Turing.
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3. La période combinatoire
a) La textualité numérique comme problématique scientifique

Il existe plusieurs définitions possibles de ce qu'est un ordinateur, mais l'une
des plus couramment admise considére qu'un ordinateur est une machine
construite selon I'architecture de Von Neumann'? dans laquelle on peut dissocier
le programme (« software ») des composants qui permettent de I'exécuter
(« hardware »). Selon cette définition, le premier ordinateur est congu a
I'université de Manchester par I'équipe dans laquelle travaille Alan Turing. Le
premier modele expérimental, la Small-Scale Experimental Machine (ou
« baby ») est réalisé en juillet 1948. 1l sera amélioré pour donner le Manchester
Mark | achevé en avril 1949. Cet ordinateur fut popularisé par la presse
britannique™ qui inventa & son sujet le terme de « cerveau électronique ». Cette
dénomination allait initier une polémique au sujet d'une possible « intelligence
artificielle ». En réponse a la diatribe du neurochirurgien Sir Geoffray Jefferson
qui déclarait :

Tant gu'une machine ne pourra pas €crire un sonnet ou composer un
concerto en raison des pensées et des émotions qu'elle ressent, et non par le
tirage au sort de symboles, nous ne pourrons pas admettre qu'une machine
égale un cerveau — c'est-a-dire, non seulement I'écrire, mais aussi savoir
qu'elle I'a écrit.™

Turing déplace la question en reportant I'intelligence artificielle, non sur une
reconstruction de I'intelligence humaine, mais sur une « imitation » de celle-ci
validée, non par les processus techniques mis en jeu, mais par les conséquences
des productions de la machine sur un sujet humain. C'est le tres célebre test de
Turing® dans lequel, par un jeu de questions réponses, un expérimentateur doit
decider laquelle des deux entités qu'il ne voit pas est un homme et laquelle est
une machine. Le programme du test de Turing ne reproduit pas les processus
cognitifs et affectifs qui président a la créativité humaine, ce n'est pas une
simulation de [lintelligence comme tentera ensuite de I'étre l'intelligence
artificielle par la voie du connexionnisme.’® Le test de Turing constitue plutot
un simulacre d'intelligence, c'est-a-dire qu'il en simule le produit créatif, non le
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processus creéatif. 1l ne sagit des lors plus vraiment d'intelligence mais de
performance : « Le test de Turing vaut d’abord par le but empirique qu’il
assigne a I’lA — faire que la machine rivalise par ses performances avec
I’lhumain dans différents registres réputés requérir de I’intelligence. »'’ N'est-ce
pas la le but de tout outil ? Si le marteau était aussi peu performant que ma main
pour enfoncer un clou, a quoi me servirait-il ? Et comme pour tout outil, les
performances ne sont atteintes que dans des domaines limités et parfaitement
définis (essayez de faire faire du vélo a un marteau !)

Le Manchester Mark | a servi de prototype au tout premier ordinateur
commercial, le Feranti Mark | dont Christopher Strachey a développé le
programme. Strachey connaissait bien Turing et était influencé par ses idées.
C'est ainsi qu'il développa en juin 1952, soit 9 ans avant la naissance de I'Oulipo,
le premier générateur informatique de textes, love letter, congu comme une
application qui permettait de valider la conception de l'intelligence artificielle
selon Turing. Strachey ne semble pas avoir accordé une grande importance a ce
programme. 1l ne le mentionne pour la premiére fois dans un article gu'en
1954, et la présentation qu'il en fait occupe moins d'une page de l'article. En
effet, un programme de jeu de dames qu'il avait réalise en 1951 était bien plus
convaincant. Ce programme de jeu de dames est d'ailleurs le plus long qui ait été
crée sur le Manchester Mark | et c'est lui qui avait rendu Strachey célébre dans
le petit milieu naissant des informaticiens.

Dans cet article, Strachey répond a I'objection de Jefferson et a la peur
naissante des « machines pensantes » en affirmant des le début que les machines
ne pensent pas, qu'elles ne peuvent faire que ce qui est prévu dans le
programme, bétement, « méme si le processus semble fantastiquement
compliqué et laborieux ».*° Il insiste sur le fait que le programme est écrit par un
humain et que « tout se passe comme si I'ensemble de la pensée requise pour
solutionner le probleme est concentré dans le programme », la machine n'en
étant qu'un esclave incroyablement rapide mais dépourvu d'intelligence : elle ne
fait preuve ni de jugement, ni d'initiative, ni d'esprit critique sur la justesse des
résultats obtenus. Il a une trés belle image pour illustrer la place du programme :
« sans lui, l'ordinateur est comme une machine a écrire sans dactylo ou comme
un piano sans pianiste ».2° Strachey était conscient de la dimension de simulacre
(il utilise le mot « ruse ») du programme de lettres d'amour :



18
It is clear that these letters are producted by a rather simple trick and that
the computer is not really « thinking » at all. This is true of all programs
which make the computer appear to think; on analysis they are nothing
more than rather complicated tricks. However, sometimes these tricks can
lead to quite unexpected and interesting results.?*

La question de la machine pensante est posée en France a la méme époque par
Louis Couffignal et Albert Ducrocq. Couffignal avait rencontré Norbert Wiener
des 1946 et a fortement contribué au développement de la cybernétique en
France. 1l publie son ouvrage « les machines & penser »* en 1952 et participe au
développement de la machine Calliope® d'Albert Ducrocq capable de générer
des poemes. En fait, Calliope n'est pas un programme informatique mais un
robot électronique. Cette machine était encore en état de marche a la mort
d'Albert Ducrocqg en 2001. Tout comme pour Strachey, c'est bien la question de
I'intelligence artificielle qui motive cette production ; la litterature est
instrumentalisée. Cette présentation engendre en France la méme peur gqu'aux
Etats-Unis. André Parinaud, rédacteur de la revue Arts s'inquiéte du « robot-
poéte » d'Albert Ducrocq. Boris Vian lui répond par une nouvelle** :

Il nous suffit de lire en un journal du matin que M. Albert Ducrocq a
construit un robot-poete pour vous etonner aussitdt. Pourtant, qu'est-ce que
ca a d'extraordinaire ? Au siecle dernier il y avait deja Victor Hugo.
Alors 7%

b) Le générateur Love Letter de Christopher Strachey

Love letter est un générateur combinatoire de lettres d'amour capable de
générer 318 10 (318 000 milliards) lettres d'amour différentes.?® Ces lettres
d'amour n'étaient pas créées sur un écran mais imprimées sur la notice de
I'ordinateur. Le programme a fonctionné semble-t-il d'ao(it 1953 & Juillet 1954%’
au rythme de production d'une lettre par jour. En voici un exemple tiré de
I'article de Christopher Strachey de 1954 :

Darling Sweetheart
You are my avid fellow feeling. My affection curiously clings to
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your passionate wish. My liking yearns for your heart. You are my
wistful sympathy: my tender liking.
Yours beautifully
M. U. C.

Ce programme implémente la structure des phrases a trou, l'algorithme qui
sera de loin le plus utilisé pour réaliser des générateurs combinatoires durant
cette premiére période de la littérature numérique. Cet algorithme utilise une
phrase type dans laquelle on remplace des eléments de vocabulaire par d'autres
choisis aléatoirement parmi des listes, une par emplacement considéré. Cet
algorithme, tres simple, reporte I'accord grammatical sur les listes elles-mémes
(le vocabulaire de ces listes doit étre accordé en fonction du contexte syntaxique
dans lequel un élément de la liste se trouve dans la phrase) et reporte la gestion
de la signification sur le choix du vocabulaire composant chaque liste. Bien
évidemment, chaque liste correspond a une fonction syntaxique précise et ne
comporte qu'un seul type de mots : substantifs, adjectifs ou verbes. Le
programme de Strachey utilisait 2 types de phrases qu'il choisissait de facon
aléatoire de facon a composer une lettre de 5 phrases. Cette structure était
précédee d'un en-téte lui-méme construit aleatoirement et se terminait par la
signature M.U.C, acronyme de Manchester University Computer. Voici
comment Strachey décrit cette structure :

Apart from the beginning and the ending of the letters, there are only two
basic types of sentence. The first is « My — (adj.) — (noun) — (adv.) —
(verb) your — (adj.) — (noun). » There are lists of appropriate adjectives,
nouns, adverbs, and verbs from which the blanks are filled in at random.
There is also a further random choice as to whether or not the adjectives
and adverb are included at all. The second type is simply « You are my —
(adj.) — (noun), » and in this case the adjective is always present. There is
a random choice of which type of sentence is to be used, but if there are
two consecutive sentences of the second type, the first ends with a colon
(unfortunately the teleprinter of the computer had no comma) and the initial
« You are » of the second is omitted. The letter starts with two words
chosen from the special lists; there are then five sentences of one of the two
basic types, and the letter ends « Yours — (adv.) M. U. C. »*
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Strachey ne semble pas non plus accorder dimportance aux particularités
textuelles ou littéraires des lettres d'amour générées. Il admet avoir utilisé un
thesaurus de langue anglaise pour le choix du vocabulaire. Celui-ci ne semble
donc pas correspondre a une motivation particuliere. 1l admet également le
caractere rudimentaire de la structure. Le principal intérét du générateur, selon
lui, réside dans I'écart entre le peu de sophistication de I'algorithme et la grande
diversité des lettres produites, preuve justement du simulacre. C'est sans doute la
raison pour laquelle ce générateur, bien que présenté dans une revue culturelle
réputée, n'est généralement pas considéré comme la premiere ceuvre de
littérature numeérique : les textes générés n'ont pas été publiés, sa présentation
publique intervient 2 ans apres sa réalisation et elle est surtout centrée sur les
aspects culturels (la question de l'intelligence artificielle) alors que la motivation
littéraire en semble absente. Toutefois ce génerateur est repéré outre atlantique
comme une piéce importante dans I'étude de genre : Strachey et Turing étant
tous deux homosexuels, générer des lettres d'amour au vu et au su de tous, dans
lesquelles ni le genre ni le mot amour n'apparaissent, n'a rien d'anodin. J.R.
Carpenter, dans sa these de doctorat en cours, examine les documents laissés par
Strachey et tente de démontrer l'existence d'une littérarité dans ces lettres,
notamment par leur dimension de pastiches et par le fait qu'elles ont connu,
semble-t-il, une forme de publication publique sur des panneaux d‘affichage au
sein de l'université. 1l se pourrait donc qu'a I'issue de ce travail, la place de cette
production dans I'histoire de la littérature numérique soit réévaluée. En tout état
de cause, on ne peut nier qu'il s'agisse bien la de la premiére rencontre entre
informatique et textualité.

Remarquons également que cette premiére production se fait en dehors de
toute référence a la question littéraire de la combinatoire de texte, en dehors
d'ailleurs de toute réflexion sur les questions littéraires. Aucun enjeu littéraire ou
artistique n'est exprimé dans le contexte de cette production. C'est la raison
principale a mon sens pour laquelle elle n'est pas considérée comme la premiere
ceuvre littéraire numérique.

¢) Le robot poéte d'Albert Ducrocq
Le principe de fonctionnement de Calliope est relativement éloigné de celui

de la phrase a trou et s'approche par certains aspects de l'algorithmique du
générateur automatique de texte qui sera mis au point par jean-Pierre Balpe dans



21
les années 1980.

Calliope ne produit pas des phrases lisibles par un humain mais un énonce en
langage binaire. Le robot produit en effet une série aléatoire de flashs rouges
(représentant les chiffres 1) et verts (représentant les chiffres 0) au rythme d'un
chiffre par seconde. Les messages ainsi formés doivent étre interprétés par un
'lecteur’ humain en fonction d'un code précis arbitraire dans lequel le vocabulaire
est codé selon une arborescence sémique, chaque niveau de l'arbre étant écrit en
reprenant le code du niveau supérieur. Ainsi, par exemple, la séquence
composée du seul chiffre 1 désigne un étre. Le code « 11 » désigne un étre
animé, le code « 10 » un étre inanimé... Ainsi, le mot « animal » sera codé par
la séquence « 1110 », le mammifere par « 1110 11 », le mot « tigre » par « 1110
111100 10 »

Voici quelques regles définissant ce code :
— les qualificatifs comme les adjectifs sont directement associés aux
substantifs et les articles ne sont pas pris en compte. En clair, le langage code
des groupes nominaux. Ducrocq note « en langage logique, la notion n'a plus
son sens grammatical habituel puisque les qualificatifs sont incorporés aux
idées. » Les blocs ainsi formes constituent les « étres », ils débutent tous par
le chiffre 1 ;

— les verbes et adverbes sont groupés sous le terme d'instructions ; elles

débutent toujours par le chiffre O ;

— tout étre ou instruction débute par un radical de 4 chiffres qui indique sa

classe fondamentale ;

— les phrases se présentent sous la forme d'un groupe « étre — instruction —

étre » ;

— les phrases ou propositions sont séparées par la sequence 0000 et, au sein

d'une phrase, l'instruction est amorcée par une succession de trois 0 ou, s'il

n'y en a pas, de deux O (si ces suites n'existent pas, la phrase est lue comme

dépourvue de verbe).

Avec ces regles arbitraires mais qui procédent d'une certaine logique, la
longueur minimale d'un mot est de 4 chiffres. On ne peut donc pas attribuer de
signification a une séquence plus courte. Ainsi, la séquence 100010 ne peut pas
s'interpréter comme une séquence étre-instruction malgré la présence successive
de trois 0, car le premier terme, censé representer I'étre, ne possede qu'un seul
chiffre et non un radical. La séquence ne peut donc s'interpréter que comme un
terme de la catégorie « étre ». Ducrocq remarque que la longueur maximale d'un
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mot est de 16 chiffres, valeur suffisante pour coder 65 000 mots, soit plus de
mots que les dictionnaires usuels. Il évalue a 24 chiffres la longueur moyenne
d'une entité et a 16 celle d'une instruction, de sorte que la longueur moyenne
d'une phrase énoncée par Calliope est de 65 chiffres. Remarquons que comme
ni le texte, ni les « mots » du langage binaire ne comportent pas marqueur de fin,
la signification du dernier terme dépend de la date a laquelle on arréte la
machine. Par exemple, si le message se termine par 1110 et que le contexte
permet d'interpréter cette fin comme étant le mot « animal », il aurait pu se faire
qu'en arrétant la machine deux secondes plus tard elle ait produit la suite 11, et
dans ce cas la séquence finale aurait été 111011 qui se traduit par
« mammifére ». Evidemment, comme les termes sont écrits en décomposition
sémique, on gagne en précision sans modifier fondamentalement le concept
évoqué, mais, d'un point de vue poétique, cela peut produire une différence
importante.

Ducrocq développe en detail I'interprétation de la sequence suivante produite
par Calliope dans laquelle jai porté en gras souligné la séquence qui sépare les
propositions et en souligné les séquences qui débutent les instructions :
1100011101110000100010010010100011101000110110110010001001111.
Voici ce qu'il en dit :

La premiére [phrase] est extrémement courte puisqu'elle se réduit a un mot,
et le dictionnaire binaire nous donnera tout de suite la traduction =
appréciation. Considérons maintenant la phrase principale de ce texte. Il
s'agit de préter attention aux blocs de trois 0 en ne tenant pas compte de
celui suivant le 1, signe initial de la phrase car il fait partie du radical
(1000) par lequel commence le premier mot de cette phrase. [...] Pour le
sujet, nous trouvons en effet que le mot 10001001001 veut dire tissu, tandis
que le court qualificatif 01 est un terme trés vague voulant seulement
indiquer l'idée abstraite et I'idée de mouvement. On pourra alors dire
quelque chose comme « un tissu mouvant ». Si nous passons ensuite au
verbe, on devra supprimer le premier 0 qui est seulement le signal
indiquant la transition entre I'étre et l'instruction. Par ailleurs, le radical
0011 concerne la rubrique « logique » et dans celle-ci les signes 101
expriment l'idée de commander. Finalement lI'ensemble du texte proposé
sera traduit par une phrase telle que « Appréciation : un tissu mouvant
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commande, se soumet et emprisonne... ». C'est evidemment du pur
surréalisme.”

On voit sur cet exemple I'enorme différence entre les énoncés de Calliope et
les textes générés par ordinateur : ces derniers sont réellement des énoncés en
langue naturelle alors que les « poémes » créés par Calliope sont en fait des
verbalisations d'énoncés écrits en « langue binaire ». lls résultent donc d'une
traduction humaine, d'autant que ni les articles, ni la ponctuation ne sont codés
en langage binaire. Le début de I'exemple précedent aurait donc tout aussi bien
pu étre traduit par le poéme suivant en fonction du décodage décrit par Ducrocq
« Appréciation ; tissu d'abstraite mouvance tu commandes... » qui me semble
moins plat que la solution proposée par Ducrocq. Autrement dit, contrairement a
un texte généré, la qualité textuelle, au regard de regles d'appréciation d'un texte
imprimé du genre poéme surréaliste, dépend plus du « traducteur » que de
calliope. On est finalement assez loin du robot poete

Voici quelques exemples de poésie « écrite » par Calliope :

La victoire sera ardue. Une mince couche de neige tres étendue a couvert le
champ de blé blanc rendu vigoureux : la mine sacrée git en dessous. La
cOte monte a I’assaut de la vérité ; ses dessins variés forment une chaine
qui brille malgré son poison, tandis que I’aride divagation des mois et des
ans a donné au buis la vigueur du vieil arbre.*

d) Le test de Couffignal

Louis Couffignal réalise avec un ingénieur une machine programmeée qui
semble reprendre le principe d'écriture mot & mot des phrases mais sous forme
informatique, ce qui le rend plus proche des générateurs automatiques que la
machine de Ducrocq. Il reprend d'ailleurs le nom de Calliope. Voici comment
Couffignal décrit le fonctionnement de sa machine :

On avait mis dans la machine un certain vocabulaire et les régles de la
grammaire, de facon qu’elle fasse des phrases correctes. Mais le choix des
mots et, si I’on admet cette image, le choix des idées que ces mots
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exprimeront, était entierement laissé au choix de la machine. [...] On a mis
dans la mémoire de la machine un lexique composé de trois cents mots de
la langue usuelle et d’une certaine teneur littéraire. On a mis également
dans sa mémoire les régles de grammaire et les regles de la syntaxe
grammaticale, de sorte qu’elle ne puisse choisir, pour faire suite a un mot
dans une phrase, qu’un mot qui s’accorde grammaticalement avec elle et
qui donne une phrase ayant un sens et étant correct grammaticalement.
Puis, on a également donné a la machine une suite de nombres ou de
chiffres, qui sont choisis absolument au hasard et qui se suivent au hasard.
La machine a choisi au hasard, sous la réserve de la correction
grammaticale dont j’ai parlé, dans son lexique un mot qui pouvait faire
suite correctement, au point de vue grammatical, au mot précédent, ce qui
devint une phrase. Lorsqu’elle a choisi un point ou une virgule, elle a mis
un point comme signe lexical pour terminer une phrase et en recommencer
une autre. Par conséquent, la base du travail soi-disant intellectuel de la
machine est donc un choix au hasard parmi les mots d’un lexique, sous la
réserve que ce mot puisse suivre le précédent dans les conditions de la
syntaxe grammaticale de la langue courante.*

Il met au point un test qui sera repété au moins 3 fois et qui est méme
expérimenté aux rencontres internationales de Genéve en 1965, genérant un
débat® qui éclaire magistralement la conception qui prévaut a I'époque. Ce test
consiste a présenter au public 2 poémes : I'un fabriqué par Calliope, l'autre étant
la 3° strophe d'un long poéme d'Eluard® et & poser deux questions®* :

— lequel des deux textes jugez-vous le plus poétique ?
— lequel des deux textes vous parait écrit par la machine ?

Le poeme utilisé pour ce test est le plus connu de ceux composés par la
machine de Couffignal. Il a vraisemblablement été créé en 1964.% Le voici tel
qu'il apparait dans les actes des rencontres internationales :

Un doute agréable couleur de lotus endormi entretient
la joie sur cette Tle montagneuse.
Il instruit avec un retard utile et propose plusieurs

voies pour aboutir a la solution attendue.
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L’éternité dure une heure.

Les pieds multiples d’un char qui se dresse comme
une forteresse seront précieux demain pour convaincre
qu’il faut labourer dans le detail I'tle ou pousse le
paisible tilleul.

Ainsi la vie est fluide, la gréle de mai arrache le
lierre pour commander un nouveau décor.

Un rideau de plantes rouges meuble I’éternité.

Le hérisson avance péniblement ; le corail réve ; la
vipere pourrie sur laquelle est tombé le marteau étale
ses organes sous le genévrier tandis que le ble germe ;
le morse essoufflé arrive devant la forteresse ; et
I’amphioxus voit le soleil chaque jour du mois. Tous
aiment peindre la terre.

Plus tard, sur une écorce, le ver luisant nous

conseillera pour vaincre la chair.

Couffignal précise :

J’ai choisi ce poeme parce qu’il me donnait un texte suffisamment voisin
de I’autre pour que la difficulté de choix puisse se présenter, mais je n’ai
aucunement I’idée de comparer les poémes d’Eluard a ceux faits par la
machine.

Il précise également dans quelle condition la machine a généré ce texte :

La machine a écrit des centaines de poémes dans les conditions suivantes :
on I’a simplement mise en route pendant une semaine environ. Un huissier
a controlé et constaté que la machine avait travaillé seule, sans aide
humaine. Elle a donné environ cent cinquante textes. Pour la longueur de
ces textes, quand elle paraissait suffisante, on coupait tout simplement, et le
lendemain, ou quelques heures apres, la machine recommencait. Sur ces
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cent cinquante textes, ¢’est moi qui ai choisi celui-ci. J’avais sous la main
le recueil d’Eluard et j’ai cherché, pour faire mon expérience, deux textes
suffisamment voisins pour qu’il puisse y avoir une difficulté a faire le
choix. L’expérience a été montée dans ces conditions. J’ai trouvé que les
deux textes présentaient suffisamment de parenté pour que le jugement
puisse se répartir, et c’est effectivement ce qui s’est passé dans les trois
expériences qui ont été faites.*

En général, la moitié environ des sondés sur les 3 expériences estime que le
texte de Calliope est le plus poétique, sans savoir qu'il s'agit du texte créé par la
machine. Le résultat de la seconde question du test n'est donné que pour
I'expérience réalisée lors des rencontres : cinquante personnes sur quatre-vingt
ont correctement trouvé lequel des deux poemes avait été écrit par la machine. Il
est intéressant de noter que parmi ceux-ci, certains ont pourtant considéré que le
poéme écrit par Calliope était plus poétique que le poeme d'Eluard. L'assistance
en a conclu que le caractére « poétique » de l'ceuvre était de l'ordre de la
réception et non le fait de l'auteur. Il est également remarquable que Couffignal
n'accorde aucune importance a la taille du vocabulaire, pas plus qu'a sa nature. A
la remarque du président de séance qui précise que le poeme généré comporte
cent dix mots, soit approximativement la moitié du vocabulaire connu de la
machine, et que donc le choix de ce vocabulaire par le programmeur est une
donnée importante de la poéticité du texte géneré, Couffignal répond :

Ceci est tres vrai, mais je ne crois pas que cela ait une grande importance
en ce qui concerne la valeur de I’expérience, car on pourrait avec des
machines plus modernes [...] faire une liste de mots qui comprenne tout le
vocabulaire. On pourrait également les choisir [...] Si on avait pris, a la
place, une langue de speécialité pour la construction, la machine aurait fait
un projet de machine au lieu de faire des poemes. Le vocabulaire mis dans
la machine conditionne le produit [...] Cette expérience montre qu’une
machine peut aussi faire de la production artistique.”

Il prédit méme au passage ce qui sera une grande réussite des premiers
générateurs automatiques de texte : « si on mettait dans la machine une régle
plus complexe, une regle de stylistique que plus ou moins consciemment suit un
auteur, la machine ferait des textes a la maniére de I’auteur choisi. »*
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4. Un basculement de la problématique

a) Stochastiche texte de Theo Lutz

En 1959, Théo Lutz, un éleve de Max Bense, publie dans la revue Augenblick
le programme d'un générateur combinatoire de textes d'une ligne ainsi qu'une
sélection de textes générés sous le titre Stochastische Texte.*® Le générateur
avait été programmé sur un ZUSE Z 22 au centre informatique de Stuttgart.
Comme pour le générateur de Strachey, les textes genérés étaient imprimés par
un teleprinter. Lutz a calculé que son programme pouvait générer 4174304
textes, chacun n'étant constitué que d'une phrase. Il n'en a produit en réalité que
50 dont 35 seulement furent imprimés dans l'article. L'algorithme de cette ceuvre
est voisin de celui utilisé par Christopher Strachey et l'article de Lutz est
purement technique.”® Il réaffirme également le potentiel artistique de la
machine et sa capacité a reproduire le style d'un auteur en allant plus loin que
Couffignal car il donne un algorithme de statistique textuelle pour décrire le
style d'un auteur a partir de la fréquence des mots. Il ne va toutefois pas jusqu'a
implémenter cette extension, son générateur reste des plus basiques.

Le générateur de Lutz est donc trés proche, dans sa présentation, de ceux qui
I'ont précédé. Et pourtant cette publication est souvent considerée comme l'acte
de naissance de la poésie numérique et, par-la méme, de la littérature numeérique.
Bien que Théo Lutz ne semble pas en avoir eu conscience, on peut en effet la
considerer, non comme l'illustration de I'intelligence artificielle, mais comme
une démonstration de la conception de Max Bense selon laquelle une ceuvre se
definit par lI'association de son original et de I'ensemble de ses variantes. Cette
demonstration est d'autant meilleure qu'il n'y a pas de texte genéré « original ».
C'est sans doute selon cette conception de Max Bense qu'il faut comprendre
I'intérét que porte l'article au calcul précis du nombre de variantes. Par ailleurs,
le vocabulaire utilisé est extrait du chdteau de Kafka (16 substantifs et 16
adjectifs dont Théo Lutz donne la liste dans l'article) et Adugenblick est la revue
de Max Bense, une des plus importantes revues d'avant-garde de I'époque. Le
contexte dans lequel s'inscrit le générateur de Théo Lutz recentre ainsi ce qui
sera ultérieurement dénommeée « littérature numeérique » sur la question du texte.
La question de l'auteur n'est pas abordee dans l'article. Voici quelques textes
géneérés publiés dans l'article de Lutz :
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NICHT JEDER BLICK IST NAH. KEIN DORF IST SPAET.
EIN SCHLOSS IM FREI UND JEDER BAUER IST FERN.
JEDER FREMDE IST FERN. EIN TAG IST SPAET.

b) Les questions littéraires posées par I'approche scientifique

Ainsi donc, il semble bien que la rencontre entre le numeérique et la littérature
se soit faite indépendamment aux Etats-unis et en France autour de la question
de l'intelligence artificielle. Elle pose fondamentalement la question de l'auteur :
a-t-on affaire a un « robot-poéte » ? Simulacre ou non, considérer le texte généeré
comme un texte imprimé revient a attribuer a la machine la qualité d'auteur.
Cette équation : «la machine est l'auteur » aura vite fait de faire oublier
I'affirmation de Strachey, exacte, selon laquelle la machine n'est rien sans le
programmeur. C'est cette équivalence supposée entre la machine et l'auteur qui
rendra la génération de texte si scandaleuse aux yeux de beaucoup, bien qu'a ma
connaissance aucun auteur ne l'ait jamais revendiquée.

Le débat de 1965 autour de Calliope n'aborde pas directement la question de
l'auteur mais celle du réle de I'numain dans la génération. Les protagonistes en
arrivent rapidement a la conclusion que I'humain joue un réle fondamental dans
le choix du vocabulaire et des regles implémentees dans l'algorithme :

Certainement, avant tout ceci est intervenu celui qui a fait la machine, et
beaucoup d’autres personnes : les grammairiens qui ont fait les régles de
grammaire et la société humaine qui a fait le langage poétique. C’est déja
un instrument humain que vous mettez dans la machine, car lorsque vous
mettez dans la machine « coucher de soleil », c’est déja un mot qu’il suffit
de prononcer pour vous émouvoir.*

Et c'est le poete Pericle Patochi qui énonce le mieux la dimension humaine
implémentée dans la machine :

Je pense que cette machine qui a recu un bagage de paroles, a recu quelque
chose qui vient de ce langage vivant qu’est le langage des vivants, qui est
une grande ame parlante. Toutes les paroles, toutes les langues, a travers les
voyages sémantiques, sont I’expression de ce que nous sommes. Or, que
cette machine ait précisément réussi a nous toucher, a nous émouvoir, cela
est d0i au fait que la machine a recu ce souffle et qu’elle nous le rend.*
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La question de l'auteur, question autant socio-culturelle que littéraire, va jouer
un réle important dans cette période. C'est peut-étre elle qui, au fond, a incité
des auteurs a s'engouffrer dans la génération combinatoire, et non la question
textuelle en elle-méme, contrairement a l'impression qu'on en a aujourd'hui,
depuis que I'Oulipo est devenu le symbole paradigmatique de cette période. Le
questionnement de la notion d'auteur par la génération de texte va dailleurs se
révéler dans une affaire judiciaire® : Jean Baudot publie en 1964 & Montréal,
I'un des plus célébres recueils de poémes générés par ordinateur : La machine a
écrire.*® Pierre Moretti, un scénographe de théatre, demande en 1967 & Jean
Baudot d'utiliser son générateur pour fabriquer des répliques pour sa piéce
équation pour un homme actuel.* Pierre Moretti sélectionne le texte dans un
échantillon de plusieurs milliers de phrases® composées a partir dun
vocabulaire d'environ 8000 mots.*” La piéce est censurée pour atteinte aux
bonnes meeurs et toute la troupe des Saltimbanques se retrouve devant le juge.
La question est bien sr posée : qui est l'auteur de ces répliques sulfureuses ? Un
avocat de la défense a alors suggéré de mettre « lI'ordinatrice » en prison. Il n'a
semble-t-il pas été suivi puisque les comédiens ont passé la nuit au poste a cause
de leur jeu scénique.

Toutes les ceuvres textuelles produites avec un ordinateur, jusqu'au milieu des
années 1980, sont des générateurs de textes. Chris Funkhouser* et Ambroise
Barras®® mentionnent un certain nombre de générateurs de textes réalisés dans
les années 1960-1970. Le dispositif de I'écran n'étant pas encore d'usage courant,
les textes générés sont imprimés. L'anthologie Bailey® est I'édition la plus
connue et la plus compléte de cette production. Ainsi, le dispositif de
I'imprimerie demeurant le dispositif de diffusion, la question de la lecture n'est
pas posée, pas plus que celle de I'ceuvre : dans les conceptions de I'époque, le
seul texte généré imprimé et propose a la lecture constitue I'ceuvre. Or les textes
genérés proposés a la lecture sont loin de refléter I'ensemble des caractéristiques
de la génération et ce pour deux raisons. La principale est que l'auteur joue lui-
méme un role de filtre entre ce que produit la machine et ce qui est fourni au
lecteur : le texte généré imprimé est choisi, voire restructuré avant impression de
facon a extraire de la masse produite les « heureux hasards » qui, seuls, accedent
au statut d'ceuvre. Par ailleurs, seul un petit nombre de textes est sélectionné et
en aucun cas le générateur ne produit la totalité des textes que son programme
est susceptible de produire.
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La situation de communication entre l'auteur du programme et le lecteur du
texte final est donc globalement la suivante, qui confine la machine au rang
d'outil de production et permet de qualifier la production de cette période de
« littérature assistée par ordinateur ». Dans ce schéma nous avons mentionné les
roles « auteur », « filtre », « lecteur » tenus par les sujets humains. Remarquons
I'absence de feed-back entre les rdles filtre et auteur : le filtre établit un choix a
posteriori dans la production machinique mais ne modifie pas le programme
pour améliorer cette production. N'oublions pas qu'a cette époque l'accés aux
ordinateurs n'était pas commode et que le programmeur n'était pas toujours le
concepteur de I'ceuvre, ce dernier étant en revanche toujours le filtre signant le
texte généré propose a la lecture.

programme, textes oeuvre
1 ordinateur |r—j—
vocabulaire générés

domaine producteur
[FIGURE 1]

Schéma de communication de la littérature assistée par ordinateur
©Philippe Bootz, tous droits réservés.

domaine récepteur

¢) Le role de I'Oulipo et la question textuelle

L'Oulipo® est créé en 1961, il n'est donc pas un précurseur de la génération
informatiqgue comme la plupart des gens le pensent souvent. L'Oulipo, on le sait,
donne ses lettres de noblesse a la combinatoire, d'une part en la replagant dans la
perspective de I'histoire de la littérature et en montrant que la combinatoire
remonte au XV°, d'autre part en en faisant une marque stylistique. Il est pourtant
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étonnant et quelque peu paradoxal que I'Oulipo devienne le mouvement
paradigmatique de la génération informatique de texte, et ce pour plusieurs
raisons. La premiére est que I'Oulipo ne s'intéresse que trés tardivement a
I'informatique : ce n'est qu'en 1975 que Paul Braffort réalise une version
programmee des cent mille milliards de poémes de Queneau pour l'exposition
Europalia. La relation entre I'Oulipo et I'informatique ne consiste pas a utiliser
I'ordinateur pour créer de nouvelles contraintes, mais a créer des versions
numeriques d'ceuvres a contrainte existantes par ailleurs : il s'agit d'un travail de
remediatisation, non de création originale. Cela va favoriser I'idée qu'au fond il
n'y a pas de différence fondamentale entre un texte généré selon un procédé
analogique (en clair en utilisant du papier et un crayon) et un texte généré par
ordinateur. On en conclut alors que la littérature numérique, nécessairement
combinatoire a I'époque, est potentielle et que l'ordinateur n'est qu'un outil qui
permet d'explorer de fagon exhaustive les textes potentiels. Elle perd
grandement de son intérét car ce qui caractérise le potentiel c'est sa dimension
de « possible » au sens de Deleuze™ et Pierre Lévy :

Le possible est déja constitué mais il se tient dans les limbes. Le possible se
réalisera sans que rien ne change dans sa détermination ni dans sa nature.
C'est un réel fantomatique, latent. Le possible est exactement comme le
réel : il ne lui manque que I'existence.”

En focalisant sur la structure plut6t que sur le texte, c'est-a-dire en considérant
que tous les textes qu'une structure peut générer sont équivalents, I'Oulipo
induit, sans doute a son corps défendant, une vision culturelle du texte : le texte
(au sens d'entreprise créative et non au sens d'un énoncé) se situe dans la
structure. Autrement dit, transposé en termes informatiques : le texte =
I'algorithme. Or les générateurs combinatoires informatiques, y compris ceux
réalisés par des membres de I'Oulipo, ne se sont pas attachés a travailler sur des
structures nouvelles ou complexes, tout au plus ont-ils transposé des travaux
antérieurs ou créé des haikus ou des poemes permutationnels. Le plus souvent
les textes générés avaient un caractere plus ou moins surréaliste parce que le
niveau sémantique n'y était pas geré, caractéristique qu'ils partagent avec les
autres recherches oulipiennes. Les générateurs combinatoires se sont surtout
penches sur la programmation algorithmique des deux dimensions
grammaticales que sont I'axe syntagmatique et l'axe paradigmatique. Et si la
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genération combinatoire informatique s'accorde bien en effet avec la conception
de Max Bense, qui noie effectivement le « genie » humain créateur d'unicité
dans la masse de la quantité qui caractérise I'art de consommation, elle n'a pas
servi a une exploration de structures plus poussée que celle entreprise par
d'autres moyens.

En revanche, I'Oulipo aura le mérite de faire prendre conscience, en France,
que la relation entre littérature et informatique existe bel et bien et qu'elle est
suffisamment complexe pour qu'on s'y attache de fagon spécifique. C'est de cette
constatation que naitra I'A.L.A.M.O. Il aura également le mérite de créer, au
niveau international, un véritable courant artistique fondé sur la mise en exergue
de la structure.

d) L'A.L. A.M.O. : une idée tardive

L'A.L.AM.O.> (Atelier de Littérature Assistée par la Mathématique et les
Ordinateurs) voit le jour en 1982. Il est crée par des membres de I'Oulipo
auxquels s'ajoutent d'autres personnes, dont Jean-Pierre Balpe qui le quittera en
1985. L'A.LA.M.O. pense ceuvrer pour une littérature numérique, mais encore
considérée comme «a venir ». Jean-Pierre Balpe écrit ainsi en 1984 dans un
numéro d'Action poétique consacré a I'A.LA.M.O. :

Ce numéro de notre revue ne veut donc pas présenter un bilan, le résultat
abouti des réalisations d'un groupe, mais plutdt marquer le début de
tentatives nouvelles d'écriture, jeter les bases de ce qui pourra, a coté de
modes d'écriture plus ‘conventionnels' étre une des voies ou s'engagera
certainement la littérature.>

Pourtant, I'A.LA.M.O. n'ira pas plus loin que I'Oulipo dans sa mise en
relation entre informatique et littérature. Il reste attaché a la conception d'une
littérature « assistée » et ne s'intéresse qu'a la gestion syntaxique de la langue. Le
meilleur exemple de production de I'A.LA.M.O. est peut-étre le projet LAPAL>®
créé a l'initiative de Paul Braffort. Ce projet se veut un outil de création de textes
indépendant des technologies utilisées.
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5. Les littératures pour 1'écran informatique

a) Le dispositif écranique

L'A.LA.M.O. ne percoit pas que la nature méme du dispositif technologique
informatique est en pleine mutation et que la situation de communication sur
laquelle repose cette conception devient caduque, notamment par le fait que le
dispositif de diffusion des productions numériques n'est plus l'imprimé mais
I'écran. La littérature sur écran devient possible avec l'apparition, au milieu des
années 1970 de l'informatique familiale. Il faut en effet que plusieurs conditions
soient remplies pour qu'une littérature numérique de I'écran puisse émerger, au
moins selon des circuits de distribution et non en performance dans des galeries.
Ces conditions sont : un parc d'ordinateurs chez les particuliers, ce qui suppose
un prix raisonnable pour le matériel ; une qualité graphique (résolution, nombre
de couleurs) suffisante, et I'existence de logiciels de création, ou de langages de
programmation, qui permettent a des auteurs de pratiquer par eux-mémes la
création numérique sans étre pour autant des professionnels de l'informatique.
Ces conditions sont réalisees avec la micro-informatique familiale, dont la
machine emblématique est I'Apple Il créé en 1977. La derniére condition a
remplir est d'avoir un parc de machines compatibles. Cette condition sera
remplie avec la création du PC en 1981. Au milieu des années 1980, deux
standards ont réussi a s'imposer et a effacer les autres : le Macintosh et le PC. La
prise en compte culturelle de ces évolutions se fait, comme toujours, avec un
petit temps de retard, et il faut attendre I'apparition des premiéres entreprises
éditoriales pérennes pour que se développe totalement la littérature numerique
écranique : 1987 avec la naissance d'Eastgate Systems aux Etats-Unis qui
permettra la création et la diffusion des hypertextes de fiction, la revue alire en
1989 en France qui marquera la diffusion de la poésie numérique et permettra
une rencontre en ce domaine entre les démarches qui se développent des deux
cotés de l'atlantique.

La littérature numérique pour écran modifie profondément le dispositif de
communication par l'ceuvre en supprimant la fonction de filtre qui restait
dévolue a un humain, le programme de I'ceuvre s'exécutant en temps réel lors de
la lecture. Deés lors, le statut de la machine redevient problématique et la
question de I'ceuvre doit étre posee : quelles sont les frontieres de I'ceuvre
littéraire ? Puisque désormais le programme et le résultat qu'il produit a
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I'exécution se trouvent dans le méme espace technologique, quel est le réle de
cet espace ? Doit-on « lire » le programme ? Le processus d'exécution joue-t-il
un réle particulier ou n'est-il que l'actualisation de la logique du programme écrit
par l'auteur ? L'écran n'est pas un support pérenne : ce qui Sy affiche est
transitoire et s'inscrit donc fondamentalement dans la temporalité, alors que ce
qui est imprimé s'inscrit fondamentalement dans la spatialité de la page : il y a
donc inversion de prééminence entre le temps et l'espace, y compris en
literature. Quelles sont les implications de ce renversement ? Enfin, le lecteur a
maintenant, avec l'interactivité, lui aussi la possibilité d'influer I'exécution du
programme ; la frontiére entre les deux domaines passe maintenant au milieu du
dispositif technique : elle se situe entre la machine de l'auteur et celle du lecteur,
entre le programme eécrit (le programme source des informaticiens) et le
programme (compilé ou interprété) executé chez le lecteur. Qu'est-ce que cela
implique ?

programme

—l ordin}ateurs

1A

résultat

lecteur

a lI'exécution

[FIGURE 2]
Schéma de communication de la littérature sur ordinateur « privé »,”
© Philippe Bootz, tous droits réserves

Ces problématiques ne sont pourtant pas pergues au niveau culturel avant la
création des premieres maisons d'édition de littérature numerique a la fin des
années 1980. Il y a, comme souvent, un retard entre I'évolution des pratiques
imposées par les avancées technologiques et leur imprégnation culturelle.

Un exemple frappant de ce décalage en est donné lors de la grande exposition
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« Les Immatériaux » qui s'est deroulée au Centre Pompidou en 1985. Voici ce
qu'en dit Jean-Pierre Balpe :

Pour [l'anecdote : javais réalis¢ le programme RENGA pour les
Immatériaux. Il a produit 32500 et quelques rengas qui ont tous éte
archivés mais ils n'ont gardé ni le générateur, ni le logiciel de lecture. lls
ont donc quelque part une pile de disquettes que personne ne peut lire. C'est
complétement aberrant, mais dans l'esprit de I'époque il y avait cette idée
d'ceuvre en tant que texte fini ; gu'on garde donc, alors que le générateur de
textes est sans importance.

La génération de texte ne répondra pas a l'ensemble des questions
précédentes, mais le nouveau dispositif instauré par I'écran en fera évoluer les
conceptions.

b) La génération automatique de texte

Jean-Pierre Balpe débute la recherche sur la génération automatique a la fin
des années 1970. Ses premiers textes générés sont classiqguement imprimés,
notamment dans sa revue Hétel Continental comme ce poeéme réalisé avec son
générateur Amour :

Comme je t’aime je t’aime comme
Comme en enfer je t’aime je t’aime toujours plongé.>

La génération automatique de texte se présente comme une entreprise de
transition entre les deux périodes : elle garde des correspondances fortes avec la
période précédente, mais elle integre également des caractéristiques
fondamentales de la seconde période. La génération automatique ne s'inscrit pas
dans la conception de Max Bense. Il ne s'agit pas, ici, de créer des variantes sur
un texte, méme si cette étape s'est avérée nécessaire, notamment dans les
premiers générateurs, mais de produire des textes en quantité quasi-illimitée sur
un sujet donné, possédant une forte cohérence interne sémantique et corrects
grammaticalement. Autrement dit, la génération automatique reprend le projet
cybernétique, mais en le complexifiant et, surtout, en le rendant opérationnel sur
des romans. Jean-Pierre Balpe définit un générateur automatique comme « un
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automate capable de produire en quantité psychologiquement illimitée des objets
acceptables dans un domaine de communication antérieurement défini, c’est-a-
dire reconnu comme domaine par une communauté de récepteurs ».%

Le texte généré n'est donc pas une variante mais bien un simulacre. La
génération automatique marque toute sa puissance dans la génération de pages
de romans, type de texte géneré que la genération combinatoire s'avére incapable
de réaliser.

La technique du générateur automatique est trés différente de celle des
générateurs combinatoires : elle ne part pas, tout du moins dans sa version la
plus récente, de phrases préexistantes mais d'une description d'un vocabulaire
plus ou moins étendu réalisée a l'aide d'attributs dénommeés des descripteurs qui
gerent conjointement les dimensions syntaxiques, sémantiques et pragmatiques.
Des descripteurs rhétoriques et stylistiques peuvent s'y ajouter. Le programme
consiste alors a générer le texte de surface a partir d'une description abstraite,
par un moteur d'inférence qui choisit et développe les éléments du texte a l'aide
d'une structure hiérarchisée de régles de sélections portant sur ces descripteurs et
construisant peu a peu le texte de surface. Le générateur part donc d'un micro-
univers et d'un ensemble de relations possibles (notamment syntaxiques et
sémantiques).

Balpe développe trés rapidement ses générateurs automatiques dans la
perspective d'une lecture écran, seule capable, justement, de rendre compte de la
quantité quasi-infinie de textes pouvant étre générés. La quantité ne vise pas ici
a l'exploration ni a I'épuisement d'un domaine, elle signe le refus d'un singulier
qui serait fige, elle procéde d'une conception dynamique de la littérature, méme
si elle continue a considérer que le texte généré qui s'affiche de facon statique
mais temporaire a I'écran constitue I'ceuvre et que le programme source se trouve
du c6té de l'auteur, restant ainsi implicitement dans la conception d'une
littérature assistée.

Ce que travaille la génération automatique, comme les autres formes
développées dans cette période, est la lecture et I'écriture. La génération
automatique, la premiere, transpose la littérarite de l'objet texte sur les fonctions
qui manipulent cet objet : le texte est peut-&tre un simulacre, mais ce simulacre,
parce qu'il est mouvant, imprimable et non imprime, met en cause les modalités
de lecture classique. Jean-Pierre Balpe est un grand spécialiste du leurre, mais
d'un leurre au second degré : le simulacre est devenu simulacre de simulacre. A
I'inverse, il adopte la position post-moderne classique de I'effacement de
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l'auteur : ce dernier disparait de la scéne du texte car ce qu'il écrit, le
programme, est hors d'atteinte du lecteur. Autrement dit, Balpe considere la
délimitation qui passe au milieu du dispositif technologique dans la figure 2
comme la frontiére entre le domaine de la production et celui de la réception, un
deécalage en somme de la frontiére de la figure 1. En revanche, le role du
dispositif technologique demeure un impensé dans sa conception : il continue a
envisager un rapport causal entre le programme source et le resultat produit a
I'exécution, c'est-a-dire que la génération automatique se fonde encore sur une
conception potentielle du texte généré : « [le programme source] est un autre
substitut qui transmet une pensée qui dit ».°* Ce faisant, méme si l'acte d'écriture
est différé dans le programme, il ne change pas de fonction : le sujet humain en
situation d'auteur continue a imprimer son intentionnalité par délégation dans le
programme, méme si celle-ci devient plus abstraite et ne s'exprime plus qu'a
travers des niveaux conceptuels et non de surface. Ce qui est modifié, au fond,
dans I'écriture, est la séparation entre la conception et I'inscription : si le sujet
humain auteur est seul en situation de gérer, par la programmation, l'activité du
« vouloir », c'est-a-dire la conception de « I'ceuvre », se positionnant ainsi en
situation fonctionnelle de méta-auteur, I'ordinateur, via le processus d'exécution,
est, lui, positionné en situation de scribe : il a mission d'inscrire « I'ceuvre ».

Le Méta-auteur ne peut qu’abdiquer une des parties — importante — des
responsabilités que lui assignait jusque la la tradition littéraire : il ne peut
qu’étre mis a distance du texte terminal dont il ne maitrise pas toutes les
composantes. [...] Il met une distance entre I’écriture et la subjectivité.”

Cette théorie, dite du méta-auteur, résout la question du « robot poete », dans
le sens, d'ailleurs, qu'avait pressenti le débat de 1965 et déplace la dimension
inadmissible de cette littérature sur le lecteur :

L'enjeu existentiel du texte se déplace de I'espace de l'auteur a celui lecteur
[...] Qu'il y ait, ou non — dans l'arriere-plan, comme bruit de fond
vaguement perceptible — un auteur, plus exactement qu'il y ait un auteur
d'un programme de génération n'a, en derniere analyse, plus beaucoup
d'importance : ce qui profondément importe, c'est l'instauration d'un rapport
radicalement nouveau a la lecture [...] Ici, aucun alibi crédible d'enjeu
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existentiel, toute littérature informatique, quel que soit I'angle sous lequel
on I'examine, affirme la vacuité de l'auteur.®®

le lecteur est invité a faire preuve de liberté et a couper le «cordon »
ombilical qui le lie & l'auteur dans sa recherche de « I'intentio auctoris » au sens
d'Umberto Eco :

L’intentio lectoris n’a plus a retrouver les indices de celle de ['intentio
auctoris, mais se contente, d’une part, d’accepter que le texte lui parle et,
d’autre part, de construire par ses actes un sous-ensemble particulier d’un
roman général. Elle en acquiert une liberté réelle.®*

Dans ce Lecteur Modele, les textes susceptibles d'étre générés ne sont donc
pas tous posés comme équivalents, seules les solutions actualisées comptent : la
conception potentielle est de fait remplacée au niveau du Lecteur Modéle par
une conception virtuelle au sens de Deleuze et Lévy grace a l'interactivité :

Le virtuel ne s'oppose pas au réel mais a l'actuel [...] L'actualisation est
création, [...] il s'y passe autre chose que la dotation de réalité a un possible
ou gu'un choix parmi un ensemble prédéterminé : une production de
qualités nouvelles.®

Alors que pour le méta-auteur, tous les textes susceptibles d'étre générés
demeurent équivalents : le méta-auteur demeure dans une conception potentielle
de I'ceuvre, ce qui fera d'ailleurs dire a Balpe :

Ce qui m'intéresse dans la génération automatique, ce n'est pas le texte qui
s'affiche. Ce texte-la est un moment comme un autre, on s'en fout [...] Ce
qui m'intéresse, c'est cette capacité a produire comme ¢a a l'infini et a
générer un univers que je ne suis pas capable de faire. C'est donc un
substitut qui transmet une pensée qui dit.*®

Toute la dimension de leurre de la génération automatique repose sur ce
hiatus entre le potentiel et le virtuel instaurée entre le méta-auteur (Auteur
Modeéle) et le Lecteur Modele.



39
¢) La cloture de la génération combinatoire

Dans les années 1990, les démarches génératives de Pedro Barbosa et
Christophe Petchanatz établissent un pont entre la génération et les autres
formes développées dans cette période, notamment avec la genération de poésie
animeée.

Pedro Barbosa, met au point au CETIC & Porto le programme Syntext®” a
partir de 1992. Il sagit d'un interpréteur, générateur de générateurs
combinatoires qui fonctionnent sur le modéle classique des phrases a trous.
L'auteur est amené a créer deux fichiers : le premier renferme la logique du
géneérateur de texte, a savoir les modeles de phrases et les listes de vocabulaires,
mais l'autre contient les instructions sur la facon dont le texte généré s'affiche a
I'écran. Ce second fichier met ainsi sur le méme plan I'algorithme générateur du
matériau linguistique et celui qui génere la mise en forme de ce matériau a
I'écran, dimension des textes qui sera au cceur de I'approche de la poésie animée.
L'existence de ce second fichier interdit de résumer I'ceuvre au seul algorithme
genératif de sa dimension linguistique. Le second apport de Syntext est le
modele de I'écrit-lecteur qui lui sert de philosophie. Ce modeéle stipule que le
lecteur est co-auteur de ce qu'il lit par le jeu de l'interactivité, conception gu'on
trouve également dans I'hypertexte de fiction, mais en plus, il établit une
distinction explicite entre un champ des possibles qui ne s'est pas realise a la
lecture et les textes qui ont effectivement été générés a la lecture. Syntext repose
donc sur une approche virtuelle du texte génére, I'écrit-lecture constituant
I'intervention créative qui permet d'actualiser le texte généré virtuellement
présent dans les données interprétées.

Dans la pratique, l'interactivité permise par Syntext sera de fait assez limitée,
relativisant tres fortement cette conception virtuelle.

Christophe Petchanatz, quant a lui, fabrique au début des années 1990 des
générateurs qui prennent a rebours certains dogmes de la genération. Il
programme notamment des générateurs qui générent en continu des flux de
textes a une vitesse telle qu'ils en deviennent illisibles et qu'il faut mettre le
programme en pause pour lire. Le texte génére, ici, n'est plus un texte a lire, il se
présente comme une information qui s'écoule sans que le lecteur ne puisse
I'interpréter, une information a laquelle il ne peut accéder qu'en zapping, une
information qui revendique ainsi sa dimension de production machinique vaine,
« réflexe » et dont la structure lue n'est plus donnée par une formule abstraite
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comme en génération automatique, mais par un arrét programmé au niveau du
systeme d'exploitation (la touche pause), donc, non par le méta-auteur, mais par
I'entité technique qui a produit la machine et son systeme d'exploitation,
positionnant ceux-ci comme co-auteurs du texte proposé a la lecture. Ces
genérateurs affirment également que le texte généré, avant méme d'étre un objet
linguistique donné a la lecture, est un état transitoire observable inscrit dans le
temps. Pour la premiere fois dans I'histoire de la génération, un auteur s'attaque a
la conception du texte qui, dans les diverses démarches de génération que nous
avons présentées garde une forme compatible avec la conception du texte
imprimé et qu'on pourrait énoncer comme suit : « le texte généré est un objet
purement linguistique qu'on peut extraire de son support, quel qu'il soit, pour le
fixer dans un livre : c'est un texte imprimable ». Tout ceci est balayé chez
Christophe Petchanatz, mais nous sommes au début des années 1990 et les
conceptions de I'nypertexte et de I'animation s'étaient déja développées.

6. Conclusion

La génération de texte a travaillé les problématiques de l'auteur, de l'ceuvre et
de la lecture, problématiques qui dépassent largement le domaine littéraire. Elle
a proposé plusieurs points de vue sur ces questions. Toutefois, elle ne prend pas
en compte I'ensemble des propriétés physiques du dispositif qu'elle utilise et
garde quelques impensés. Ne donnant de signification qu'aux seuls algorithmes
qui permettent de fabriquer un matériau textuel sans tenir compte de ceux qui
permettent de l'inscrire & I'écran ni de ceux qui gerent la relation avec la
machine, ces points de vue sont incapables d'intégrer la labilité et supposent une
relation totalement causale entre le programme source et le résultat obtenu a
I'exécution. Cette relation ne subsiste malheureusement pas des lors que la
temporalité joue un réle dans l'affichage, ce qui ne peut manquer d'apparaitre,
méme sur les genérateurs automatiques qui privilégient la création de textes
statiqgues comme les générateurs automatiques de Jean-Pierre Balpe des années
1990. Elle ne pense pas non plus le role de l'interaction avec le lecteur et néglige
toute dimension corporelle. Elle s'avere donc incapable de penser la génération
dans les productions actuelles qui sont, pour bon nombre, des productions
génératives, animées et interactives fondées sur le traitement d'un flux
d'information. La génération a peu a peu évolué, on ne saurait aujourdhui la
résumer a la création d'un matériau linguistique. Ainsi donc, la « génération de
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texte » est tout a la fois une approche technique qui perdure et une conception
historiquement datée qui, pour moi, trouve sa cloture au début des années 1990
avec les demarches de Barbosa et Petchanatz. Elle sera néanmoins intégrée dans
une forme plus générale et plus ouverte de littérature programmee définie
comme une littérature multimédia programmée par un auteur et exécutée en
temps réel lors de la lecture. Cette conception inclut la genération de texte,
I'animation programmeée et la création multimédia interactive programmée. Elle
s'exprimera notamment dans le collectif Transitoire Observable (2003-2007).%
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Y\oir & ce sujet l'article de Beat Suter dans ce volume.

2 Funkhouser, Chris. Prehistoric digital poetry an archaeology of forms, 1959-
1995, Tuscaloosa : University of Alabama Press, 2007.

® Le premier poéme animé connu est deux mots de Roger Laufer, animé en
images de synthése par Michel Bret. Il s'agit d'un Film 16mm de durée 6' créé en
1982 et que Michel Bret présente comme « Images (et jeux) de mots sur un texte
de Roger Laufer ». Il s'agit d'un texte réalisé en images de synthéses sur un
ordinateur PDP 11/400 a I'Université Paris 8 et présenté a Cerisy-la-Salle en
1985 lors du colloque «La génération automatique de textes littéraires »
(Laufer, Roger, « Les enfants du micro », Jean-Pierre Balpe, L'imagination
informatique de la Littérature, Jean-Pierre Balpe & Bernard Magné eds., Saint-
Denis : PUV, 1991 : 93-104).

4 Joyce, Michael. Afternoon, a Story, Cambridge : Eastgate Systems, 1987.

> Date d'apparition du Kindle aux USA. Le Kindle ne sera commercialisé en
Europe qu'a partir de 2009.

® Par exemple : Funkhouser, Chris. Prehistoric digital poetry an archaeology of
forms, 1959-1995, Tuscaloosa : University of Alabama Press, 2007. /bid., ou
Bootz, Philippe. Les Basiques : la littérature numérique, Paris : Olats, 2007 [en
ligne]
<http://www.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/basiquesLN.ph
p> (consulté le 03/03/2014) ou encore le dossier de la BP1 Bootz, Philippe. La
littérature numérique, Paris : BPI, 2013 [en ligne]
<http://www.bpi.fr/fr/les_dossiers/culture_numerique/la_litterature _numerique.h
tml> (consulté le 03/03/2014).

" Turing, Alan Mathison. « On Computable Numbers, with an Application to the
Entscheidungsproblem », Proceedings of the London Mathematical Society,
(11/42, 1936) : 230-265. [en ligne]

< http://lwww.thocp.net/biographies/papers/turing_oncomputablenumbers_1936.
pdf> (consulté le 25/02/2014).

® Des étudiants de I'ENS Lyon en ont construit une version totalement
meécanique en lego en 2012 a l'occasion du centenaire d'Alan Turing
<http://www.dailymotion.com/video/xrn0Qyi_la-machine-de-turing-
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