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Perec chercheur en sciences sociales

Résumé

Perec est un écrivain capable d’inspirer les chercheurs, le praticien d’une
littérature compatible avec la méthode. Il a inventé des objets (société de
consommation, mémoire de la Shoah, judéité), mis en ceuvre une démarche
(estrangement, «je» de méthode, infra-ordinaire) et défini des formes de
I’histoire (littérature sous contrainte, historiographie du vide), bien loin de
I” « Histoire » avec un grand H ou « sa grande hache ». Le Perec chercheur en
sciences sociales, c’est [I’écrivain qui inspire historiens, sociologues,
anthropologues, géographes, parce qu’il parle leur langage et partage leur quéte.
De ce besoin de comprendre est née une littérature profondément historienne et
sociologique, un ensemble de textes-recherches et de livres-enquétes, une
écriture du réel, qui pense et qui aide a démontrer.

Abstract

Perec is a writer capable of inspiring scholars, the practitioner of a literature
which is consistent with the method. He devised objects (consumer society,
memory of the Holocaust, Jewishness), implemented an approach
(estrangement, “I” of method, infra-ordinary), and defined forms of history
(literature under constraint, historiography of emptiness), far away from
“History” with its capital H or “its big ax.” As a researcher in the social
sciences, Perec is the writer who inspires historians, sociologists,
anthropologists, geographers, because he speaks their language and partakes in
their quest. From this need for understanding arose a deeply historical and
sociological literature, a cluster of research-texts and investigation-books, a
writing of the real world, which engages in reflection and helps demonstrate
theses.

Mots-clés : formes, histoire, réel, Shoah, société.
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Perec aurait apprécié, je crois, qu’on s’amuse a le présenter de mille et
une manieres ; plus exactement, qu’on dresse une liste (non exhaustive) de ses
possibles identites.

Ecrivain (1936-1982)

Juif

Orphelin de la Shoah

Francais d’origine polonaise

Villardien

Parisien

Habitant de la rue Vilin

Interne au lycée d’Etampes

Eléve de Jean Duvignaud

Mari de Paulette Pétras

Fondateur de la revue La Ligne générale
Documentaliste au CNRS

Membre de I’Oulipo

Auteur de La Disparition et de W ou le Souvenir d’enfance
Prix Renaudot 1965 pour Les Choses
Prix Médicis 1978 pour La Vie mode d’emploi
Fumeur

Barbu

Cruciverbiste

Feélinophile

Pléiadisé

Perec est I’auteur d’une ceuvre extrémement variée — romans, récits,
autobiographies, mots croisés, acrostiches, ainsi que des textes échappant a toute
tentative de définition : Petit traité invitant a la découverte de I’art subtil du go,
La Boutique obscure ou encore L’Art et la Maniere d’aborder son chef de
service pour lui demander une augmentation. Son intérét pour le cinéma ne s’est
jamais démenti : il a réalisé avec son ami Robert Bober un documentaire sur les
émigrants, Récits d’Ellis Island, et signé les dialogues de Série noire d’Alain
Corneau.

Telle une jouissive inclassabilité, cette « versatilité systématique » est
revendiquée par Perec dans « Notes sur ce que je cherche » : « Je n’ai jamais
écrit deux livres semblables. »* Dans le méme texte, il se compare & un paysan
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qui cultiverait plusieurs champs, betteraves dans I’un, luzerne dans I’autre, mais
dans un troisieme. Il est d’autant plus problématique d’enfermer Perec dans une
image toute faite que lui-méme s’est toujours refusé a se couler dans un moule, a
appliquer une « recette » qui marcherait.

D’ou ma géne face a ces portraits-pieges, tellement vrais qu’ils en
deviennent des clichés : Perec I’original, le trublion rigolard ; Perec I’inventeur
de palindromes et d’anagrammes ; Perec le romancier trés novateur, machine a
écrire, pompe a fiction.

Lire Perec, lui rendre hommage par le plaisir renouvelé qu’on tire de ses
textes, c’est aussi rechercher une maniére inédite de parler de lui. Aborder Perec
toujours « autrement ». L’idée que je voudrais développer ici est la suivante :
Perec peut étre considéré comme un chercheur en sciences sociales. Non pas un
agrégé de quelque chose, un spécialiste de pré carré, mais un écrivain capable
d’inspirer les chercheurs, un « scrivain » qui a des choses a dire aux sciences
sociales, le praticien d’une littérature compatible avec la méthode.

En passant en revue ce que Perec apporte a I’histoire, a la sociologie, a
I’anthropologie, a la géographie, on le replace dans I’entre-deux, dans le on-ne-
sait-pas-vraiment, a la frontiere de genres qu’on croyait disjoints; on a la
satisfaction toute perecquienne de déranger les classements attendus (Perec-
romans, Perec-fiction) et de troubler le face-a-face entre les écrivains et les
spécialistes de littérature qui les étudient.

Ce faisant, je voudrais mener une réflexion sur la liberté qu’offrent les
disciplines : disciplines qui composent les sciences sociales, mais aussi
discipline de I’esprit, discipline du style et, enfin, discipline de soi. La littérature
ne s’oppose pas aux sciences sociales. Elles se complétent.

Les objets

Tout au long de sa vie, Perec a « inventé » des objets de recherche. Ces
themes nouveaux, il les a dégagés, éclairés, approfondis, tournés et retournés,
prouvant qu’ils étaient bons a étudier.

Perec est d’abord I’historien-sociologue de la société de consommation.
Les Choses raconte les débuts d’un jeune couple des années 1960, Jér6me,
24 ans, et Sylvie, 22 ans, entre la sortie de la jeunesse et I’entrée dans la vie
active, entre la fin des études et [Iinstallation dans une carriére.
Psychosociologues, ils n’ont pas un vrai métier, ni une grande ambition, ni un
vif enthousiasme pour ce qu’ils font. Cadres trés moyens, modérement
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modestes, ils appartiennent a une géneration de la demi-abondance, de la semi-
activité, a la lisiere de la société de consommation ; mais cette société suscite
leur envie, parce que leur metier consiste precisement a interroger des
consommateurs.

Il 'y eut la lessive, le linge qui seche, le repassage. Le gaz,
I’électricité, le téléphone. Les enfants. Les vétements et les sous-
vétements. La moutarde. Les soupes en sachets, les soupes en
boites. Les cheveux : comment les laver, comment les teindre,
comme les faire tenir, comment les faire briller. Les étudiants, les
ongles, les sirops pour la toux, les machines a écrire, les engrais, les
tracteurs, les loisirs, les cadeaux, la papeterie, le blanc, la politique,
les autoroutes, les boissons alcoolisées, les eaux minérales, les
fromages et les conserves, les lampes et les rideaux, les assurances,
le jardinage.

Rien de ce qui était humain ne leur fut étranger.?

Jérdme et Sylvie n’ont pas de conscience politique, pas de golts propres. En
revanche, ils sont fascinés par les choses et surtout leur apparence. lls sont tentés
par I’abondance, attirés par le « tout prét», le « consommable tout de suite ».
Friands des conseils de L Express, ils se laissent bercer par I’air du temps.

A la parution des Choses, de nombreux critiques ont salué une « étude
sociologique », moins ceuvre littéraire que témoignage, description des maceurs
du temps; une journaliste a méme parlé d’ «un document de sociologue
littéraire ». Embarrassé par cette lecture, Perec a décliné I’appellation de
sociologue, rappelant qu’il était « tout entier du c6té du langage ».

Mais il y a fort a parier que Perec rejetait surtout I’étiquette qui enferme.
Car il y a une différence fondamentale entre le diplome, le meétier,
I’appartenance professionnelle, et I’objet que I’écrivain se donne, son cadre
d’exercice intellectuel, en I’occurrence une « histoire des années soixante ». Sur
ce plan, I’adhésion de Perec est sans ambiguite : « Je suis tout entier plongé dans
la sociologie de la quotidienneté », pour «rendre compte de I’ethnologie de
nous-mémes ».3 Le roman Les Choses est parcouru de raisonnements de
sciences sociales : une mutation décisive a eu lieu dans les années d’apres-
guerre, qui a fait advenir une société nouvelle. Plusieurs études sociologiques
sociologiques I’ont souligné des I’émergence de la société de consommation, a
commencer par La Critique de la vie quotidienne d’Henri Lefebvre (que Perec
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connaissait).* D’autres essais viendront, par exemple Les Trente Glorieuses
(1979) de I’économiste Jean Fourastié.

Dans les années 1970, le regard socio-historique de Perec se déplace vers
d’autres objets : la mémoire de la seconde guerre mondiale. En évoquant la mort
de ses parents, le destin d’un enfant juif, les camps de la mort (dans le sillage de
L ’Espece humaine de Robert Antelme), ainsi que la colonie de W en Terre de
feu, métaphore du fascisme et de I’Europe en feu pendant la guerre, Perec
investit le génocide : disparition d’étres humains, engloutissement d’un univers
tout entier, traumatismes d’enfant, cicatrices mémorielles, deuil impossible,
inscription de la mémoire dans des lieux et des objets. Les innombrables listes
de Perec s’inscrivent dans cet effort pour se souvenir, pour ne rien oublier. Du
reste, certaines listes — par exemple le projet des Lieux ou j'ai dormi® — ont un
rapport direct avec la perte des repéres familiaux.

A propos de cette ramification mémorielle, on peut citer des livres-
origines, des auteurs-sources, « précurseurs » de Perec : Proust, memorialiste de
son enfance, ou Kafka, entomologiste des étres sans défense sur lesquels s’abat
un désastre.® Mais on peut aussi mettre au jour les raisonnements qui parcourent
I’ceuvre de Perec comme autant de veines dans une strate géologique. Apparait
alors un Perec historien, désireux de se souvenir, mais surtout de mesurer
I’amplitude de I’objet « génocide », a une époque ou les historiens d’universite
ne s’y intéressent guére, hormis Raul Hilberg aux Etats-Unis, auteur de La
Destruction des Juifs d’Europe (1961).

C’est cette sensibilité qui incite Perec a suivre Robert Bober dans un
voyage touristico-mémoriel, en 1978, sur Ellis Island ou transiterent des
millions d’émigrants arrivant dans le port de New York. Perec vient y
questionner les ruines, le délabrement, mais surtout sa judeité — non pas une
identité pleine et entiére, des racines, une filiation, mais le sentiment de la
déshérence.

ce que moi, Georges Perec, je suis venu questionner ici,

c’est I’errance, la dispersion, la diaspora.

Ellis Island est pour moi le lieu méme de I’exil,

c’est-a-dire

le lieu de I’absence de lieu, le non-lieu, le nulle part. [...]

Cce qui pour moi se trouve ici

ce ne sont en rien des reperes, des racines ou des traces,

mais le contraire : quelque chose d’informe, a la limite du dicible,
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quelque chose que je peux nommer cléture, ou scission, ou coupure,
et qui est pour moi tres intimement et tres confusément
lié au fait méme d’étre juif.’

Traces, errances, altérités, frontieres de la judéité : c’est le troisieme objet que
Perec se donne. Associé a la Shoah, il entrera dans le cercle des études savantes
a partir des années 1990, avec notamment Déportation et Génocide (1992)
d’Annette Wieviorka.

Inventeur d’objets, poseur de questions, defricheur de problemes, Perec
s’improvise historien, ouvrant la voie aux historiens professionnels. C’est en ce
sens qu’il fait de I’histoire, une histoire-probléeme, une histoire-chantier, une
histoire-mémoire. L’histoire, chez Perec, c’est le questionnement, bien
davantage que I’ « Histoire » entendue comme une grosse tranche de passé.

Perec se moque a plusieurs reprises de I’Histoire académique. Le passage,
mille fois cité, de I’ « Histoire avec sa grande hache » traduit une ironie qui n’est
pas toujours percue. C’est I’Histoire-importance, I|’Histoire-roulement de
tambours, celle des hauts faits et des grands hommes, le récit emphatique des
manuels scolaires dont le jeune orphelin s’inspire pour imaginer, au bénéfice de
son peére, « des morts glorieuses. La plus belle était qu’il avait été fauché par un
tir de mitrailleuses alors qu’estafette il portait au général Huntelle le message de
la victoire » (clone du général Huntziger, piteux commandant de la 2¢ armée en
mai 1940 et signataire de I’armistice en juin).

Les moqueries qu’inspire a Perec [I’Histoire académico-scolaire se
retrouvent dans un texte reedité dans Penser/Classer, recopiage en caracteres
gras et en italiques de titres, Iégendes et mots-clés empruntés au Malet-1saac :

ITALIQUES
(Malet, xvine® siecle, Révolution, Empire, classe de
premiére, chapitre X1 : la France en 1789)

Territorialement

Politiguement absolue centralisée Le monarque
parle. Tout est peuple et tout obéit organisation
administrative la plus confuse n’était pas unifiée
Société inégalité trois classes privilégiées non
privilégiée

Roi héréditaire loi salique
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droit divin
absolue

Et Perec d’éreinter « I’enseignement de cette histoire feinte ou les événements,
les idées et les (grands) hommes se mettent en place comme les piéces d’un
puzzle. »® L’histoire que pratique Perec — un investissement problématisé
d’objets intimes — s’oppose a I’Histoire toute faite, grave et pompeuse, avec
laquelle on la confond si souvent.

La démarche

Si Perec est un chercheur en sciences sociales, c’est surtout par la
démarche, I’ensemble des outils qu’il forge pour comprendre ce qui est arrivé,
ce qui lui est arrivé, ce qui nous est arrive.

L’estrangement est I’une des premieres étapes dans un raisonnement de
sciences sociales : instrument de defamiliarisation, attitude faite de refus et
d’émerveillement, il permet de décomprendre, c’est-a-dire de comprendre qu’on
n’avait pas bien compris, qu’on n’avait pas compris qu’il y avait (encore)
quelque chose a comprendre, que I’évidence, en somme, n’avait rien d’évident.
Il s’agit d’une surprise ontologique devant le monde qu’on découvre différent de
ce que I’on croyait, une réalité sur laguelle on a prise a nouveau parce qu’elle a
été dé-naturalisée et re-problématisee.

Parmi les chercheurs, c’est Perec qui theorise le mieux cet art du
décalage :

Interroger I’habituel. Mais justement, nous y sommes habitués.
Nous ne I’interrogeons pas, il ne nous interroge pas, il semble ne
pas faire probleme, nous le vivons sans y penser, comme s’il ne
véhiculait ni question ni réponse, comme s’il n’était porteur
d’aucune information. Ce n’est méme plus du conditionnement,
c’est de I’anesthésie. [...]

Interroger ce qui semble tellement aller de soi que nous en avons
oublié I’origine. Retrouver quelque chose de I’étonnement que
pouvaient eprouver Jules Verne ou ses lecteurs en face d’un
appareil capable de reproduire et de transporter les sons. Car il a
existé, cet étonnement, et des milliers d’autres, et ce sont eux qui
nous ont modelés.’
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Cet « étonnement », préalable a un changement de point de vue, déclenche des
textes grace auxquels on peut voir la ville autrement. Méme quand il ne se passe
rien, il se passe quelque chose. C’est I’expérience, rapportée dans Espéces
d’espaces, qui se déroule le 15 mai 1973, a 19 heures, a la terrasse d’un café
pres du carrefour Bac-Saint-Germain, a Paris. La rue, qui devient étrangere a ses
arpenteurs les plus familiers, cesse de s’appeler rue, parcelle de ville. Dépouillée
de son caractere d’évidence, saisie comme une «espece d’espace », elle se
transfigure en un réseau de réseaux, égouts sous la terre, bus en surface.® Perec
partage avec Brecht, qu’il admire, cette attitude de distanciation, appel a I’esprit
critiqgue, refus de I’adhésion. Chez I’un comme chez I’autre, la capacité
d’estrangement permet de traverser la surface, de casser les fausses évidences,
de ne pas étre la dupe de ce qu’on a sous les yeux. Elle donne a voir le réel, mais
sous un autre angle ; et c’est pourquoi elle est un geste tout a la fois littéraire et
scientifique.

Le deuxiéme outil qu’utilise Perec, c’est le « je » de méthode, un « je »
compatible avec le raisonnement, qu’il aiguise au lieu de I’émousser. On a
souvent affirmé que W alternait deux récits, la «fiction» (naufrage du
Sylvandre, reglement de W) et I’ « Histoire » (souvenirs d’enfance, notes
corrigées apres coup). Mais, parce que W est une « histoire de mon enfance »,
racontée a Francoise Dolto a I’age de 13 ans, puis dessinée,!! la dystopie de W
est bien moins une fiction qu’une archive de soi, un document personnel,
élaboré et réélaboré afin d’éclairer une question que I’on se pose (I’écho de la
guerre dans I’enfance, I’absence des parents). I est donc, de bout en bout, une
autobiographie sur archives — dessins, notes, photos, magazines, souvenirs,
textes antérieurs —, c’est-a-dire un livre d’ego-histoire, entre parcours individuel,
récit familial et tragédie collective, ou la documentation est rassemblée pour
appuyer un raisonnement.

Perec a forgé la notion d’« infra-ordinaire » — c’est le troisieme outil — au
contact de Barthes, auteur des Mythologies (1957), dont le séminaire a I’EPHE
était, en 1963-1964, consacré a I’ « inventaire des systémes de signification
contemporains », objets, vétements, aliments, langage de la publicité, etc. Pour
Perec, I’infra-ordinaire est « ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque
jour, le banal, le quotidien, I’évident, le commun, I’ordinaire [...]. Ce qu’il
s’agit d’interroger, c’est la brique, le béton, le verre, nos manieres de table, nos
ustensiles, nos outils, nos emplois du temps, nos rythmes. »*?
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Plusieurs livres de Perec explorent I’infra-ordinaire de son enfance ou de
son adolescence, par exemple Je me souviens (1978), qui décline en versets la
culture populaire des années 1950, acteurs, humoristes, sportifs, marques,
entrelaces d’événements ayant défrayé la chronique. C’est la méme réflexion qui
sous-tend « Deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables »
(inventées a partir d’un systéme combinatoire) :

Nous campons pres d’Ajaccio. Il fait tres beau. On mange bien. J’ai
pris un coup de soleil. Bons baisers.

On est a I’h6tel Alcazar. On bronze. Ah ce qu’on est bien! Je me
suis fait un tas de potes. On rentre le 7.

Nous naviguons dans les environs de L’Tle-Rousse. On se laisse
bronzer. On mange admirablement. J’ai pris un de ces coups de
soleil ! Baisers et tout.*?

Il est frappant que de nombreux historiens et sociologues, a partir des années
1980, se soient mis a partager cet intérét pour I’infra-ordinaire. C’est le cas, en
Allemagne, d’Alf Ludtke, promoteur de I’Alltagsgeschichte (histoire du
quotidien), sensible au grain de la vie, a la culture matérielle, aux pratiques des
individus, notamment dans les classes populaires. Désireux de s’intéresser aux
« petits hommes » situés au bas de la machine de mort nazie, Christopher
Browning présente son livre Des hommes ordinaires. Le 101°¢ bataillon de
réserve de la police allemande et la Solution finale en Pologne (1992) comme
« I’Alltagsgeschichte d’une unité de police particuliére ». En France, Philippe
Artiéres proposera de son coté une histoire des échecs, des espérances brisees,
mais aussi des ceintures, des routes et des faire-part.'*

Les formes de I’histoire

La littérature que Perec invente n’est pas sans rapport avec I’histoire,
définie comme I’inscription d’une methode dans un texte. Il ne s’agit pas de dire
que Perec est un historien au méme titre que Braudel et Friedlander. En
revanche, si I’on accepte I’idée que I’histoire s’astreint a un ensemble de regles
grace auxquelles elle est capable de dire des choses vraies sur le passe, on peut
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avec profit la rapprocher de la « littérature sous contrainte » pratiquée par
Queneau, Perec et le groupe de I’Oulipo.

Tout I’art, ici (un art indissociablement littéraire et cognitif), consiste a
transformer les contraintes en sources de liberté. Comme I’écrit Queneau des
1938, « le classique qui écrit sa tragédie en observant un certain nombre de
regles qu’il connait est plus libre que le poéte qui écrit ce qui lui passe par la téte
et qui est I’esclave d’autres régles qu’il ignore. »*° Faut-il y voir, aprés la guerre,
une « philosophie » du déporté (on sait que Francois Le Lionnais a été envoyé a
Dora), qui s’efforce de rester libre au milieu des contraintes les plus arbitraires ?
Quoi qu’il en soit, pour Perec comme pour I’historien, c’est en s’assujettissant a
une régle qu’on parvient a créer.

La Vie mode d’emploi (1978) I’illustre admirablement, avec son rets de
contraintes hautement complexes : polygraphie du cavalier sur un damier de 10
cases sur 10, qui commande I’ordre de la description au sein de I’immeuble ;
mise au point de 42 listes (couleurs, mobilier, animaux, nourriture, événements,
nombre de personnages, longueur du chapitre, etc.), avec tableaux et regles de
distribution ; « cahier des charges » qui récapitule. Dans un entretien de 1977,
Perec rappelle qu’il «aime multiplier les systemes de contraintes lorsqu’[il]
écri[t] : ce sont les pompes aspirantes de mon imagination. »*®

A cet égard, Jules Verne et Raymond Roussel sont des maitres. Le carcan
de la forme libére leur imagination : les regles sont le meilleur adjuvant de la
liberté. Naturellement, I’historien ne cherche pas a inventer des personnages, ni
a explorer des mondes paralléles ; sa création consiste a dire des choses vraies
par le truchement d’une documentation et d’un raisonnement dédie. Le systeme
de contraintes qu’il s’impose — probleme, sources, citations, démonstration,
bibliographie —, le « cahier des charges » qu’il se fixe, lui permettent de produire
non pas de la fiction, mais de la connaissance.

Juif, fils d’une famille disloquée et habitant d’une rue détruite, Perec batit
une ceuvre hantée par I’absence, lézardée par les failles. Son pendant, en
sciences sociales, s’appelle I’historiographie du vide : une forme qui laisse une
place au blanc, a la lacune, au manque, au néant. En ce sens, les nombreuses
disparitions de La Disparition ont une portée paradigmatique :

0, vain papyrus aboli par son Blanc ; discours d’un non-discours,
discours maudit montrant du doigt I’oubli blotti croupissant au
mitan du Logos, noyau pourri, scission, distraction, omission
affichant ou masquant tour a tour son pouvoir, canyon du Non-
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Colorado, corridor qu’aucun pas n’allait parcourir, qu’aucun savoir
n’allait franchir, champ mort ou tout parlant trouvait aussitot, mis a
nu, I’affolant trou ou sombrait son discours, [...] sillon lacunal,
canal vacant, ravin lacanial, vacuum a I’abandon ou nous sombrons
sans fin dans la soif d’un non-dit, dans I’aiguillon vain d’un cri qui
toujours nous agiral’

Comme I’écrivain, I’historien voyage au cceur de I’absence : volatilisation des
disparus, silence de leur voix, perte de la documentation, passage du temps,
montée de I’oubli. Pourquoi le texte n’en porterait-il pas la trace ? Cerner le
vide, c’est accepter notre historicité.

La conception de Perec peut a bon droit inspirer les chercheurs. Comme il
I’explique dans ses « Notes sur ce que je cherche », ses livres « parcourent un
chemin, balisent un espace, jalonnent un itinéraire tatonnant, décrivent point par
point les étapes d’une recherche dont je ne saurais dire le “pourquoi” mais
seulement le “comment” ».18

Et voila Perec « chercheur », menant une recherche au sens fort, creusant
une énigme. Orphelin de parents, d’objets, de rues, de sens, de formes, lancé
dans une quéte perpétuelle sur les traces des disparus, Perec recompose I’éthique
de I’historien, avec sa lucidité, sa conscience douloureuse, sa distance par
rapport aux autres, son recul sur soi-méme, sa sobriété, sa simplicité
d’expression, son refus de la naiveté et du spectaculaire, sa méfiance pour le
sentimental tire-larmes.

La « littérature-vérité »

Quels usages de Perec ? Quelles lectures de quelles ceuvres ? Pour quels
plaisirs ? Naturellement, Perec intéresse les « littéraires ». Ils trouveront en lui la
profusion des romans, les jeux de mots, le travail de mémoire et de deuil, mais
aussi une riche intertextualité : Perec-Proust ou Perec-Sarraute pour les
souvenirs d’enfance, Perec-Verne pour les voyages et les aventures, Perec-
Melville pour « Maudit Bic » et Bartlebooth, sans oublier évidemment Perec-
Flaubert pour les citations. De I’aveu méme de Perec, Les Choses a été «en
grande partie déterminé par I’obsession des descriptions et des périodes “a la
Flaubert”, aboutissant, dans de nombreux cas, a des pastiches, des allusions, des
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transcriptions et méme des citations purement et simplement collées dans mon
texte ».1° Perec annexé par la littérature : tres bien.

Mais il y a aussi le Perec chercheur en sciences sociales, I’écrivain qui
inspire historiens, sociologues, anthropologues, géographes, parce qu’il parle
leur langage et partage leur quéte. Il ne s’agit pas simplement de conseiller aux
historiens de lire W ou La Disparition. |l s’agit bien plutét de localiser
I’influence que Perec peut avoir sur les chercheurs, par ses objets, sa démarche,
ses formes, ses narrations et méme ses fictions ; car si Perec décolle de la vie,
c’est pour la voir de plus haut.

Perec ne le savait-il pas obscurément ? A I’époque de La Ligne générale,
le jeune aspirant écrivain professait que « la littérature n’est pas une activiteé
séparée de la vie ».2 Il appelait de ses veeux une littérature engagée, c’est-a-dire
accrochée a la réalité, aux prises avec le monde, refusant le « refus du réel »
incarné par le Nouveau Roman. Une littérature engagée ? Non certes celle de
Sartre et des compagnons de route, mais celle de I’enquéteur-chercheur,
respectueux de la complexité du monde, md par la volonté acharnée de le
comprendre, capable d’interroger les hommes et d’extirper « aux évenements
leurs secrets ». La littérature d’Antelme et de Soljenitsyne, de Primo Levi et
d’Annie Ernaux, qui ont ceuvré a déchiffrer leur vie, c’est-a-dire la nétre.

Comprendre ce qui s’est passe, faire de I’écriture un « moyen de
connaissance », devoiler I’ordre du monde par-dela le déesordre apparent, voila le
programme de la littérature « réaliste » que Perec prophétise au tournant des
années 1960. Ses contraintes : I’absence, la disparition, la lacune, le vide. Ses
atouts : la lucidité, I’examen de conscience, le cheminement, I’esprit de
conquéte, la méthode. Sa libido sciendi : la passion du réel, qu’il dénombre,
distribue, inventorie, classifie, catalogue, jusqu’a I’épuisement.

De ce besoin de comprendre est nee une littérature profondément
historienne et sociologique, une littérature qui pense et qui aide a démontrer, une
écriture du réel, un ensemble de textes-recherches et de livres-enquétes qui
cherchent désespérément a comprendre ce qui S’est passe, ce que nous sommes
devenus — un espace ou le monde se révele. C’est a cette exploration toujours
joyeuse que Perec nous invite, maniere de renouveler la littérature tout en
modernisant les sciences sociales. A moins que ce soit I’ inverse.
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