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Les sept paradoxes du projet 
dans La Description du projet de Jacques Roubaud 

Résumé 
Le Projet (avec majuscule) de mathématique et de poésie, dont ‘le grand 
incendie de londres’ (avec minuscules) est le monumental vestige, est issu d’un 
rêve relaté dans le livre qui porte le même titre. À partir de 1961, Roubaud 
élabore régulièrement des plans qu’il détruit généralement, à l’exception de 
Description du projet. « Le Projet, il est vrai, était impossible », dit Roubaud 
lui-même. Cet article tente de faire droit aux paradoxes du projet, et en propose 
sept. 

Abstract 
The Project (capital P) of mathematics and poetry, of which ‘the great fire of 
london’ (lower case) is the monumental vestige of a dream related in the book 
with the same title. Starting in 1961, Roubaud regularly develops plans that are 
usually destroyed by him, with the exception of Description of the Project 
(Description du projet). “The project, it is true, was impossible,” said Roubaud 
himself. This article tries to give their due to the paradoxes of the project, and 
identifies seven of them.  

Mots-clés : mathématique, mise en abyme, paratexte, poésie, prose. 
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Jean-Jacques Poucel a fait paraître chez Nous en 2014 une belle édition, 
hélas non critique (je veux dire sans notes de bas de page), de la Description du 
projet de Jacques Roubaud. Tous les lecteurs un peu assidus du poète 
connaissent ce Projet (avec majuscule) de mathématique et de poésie, dont ‘le 
grand incendie de londres’ (avec minuscules) est le monumental vestige. Issu 
d’un rêve relaté dans La Destruction, il se met en place à partir de 1961. À partir 
de cette date, Roubaud élabore régulièrement des plans qu’il détruit 
généralement. La Description du projet, parue en 1979 dans la revue Mezura, 
associée au cercle Polivanov, est, remarque Jean-Jacques Poucel, le « seul plan 
qui échappe à cette destruction programmatique ».1 Jacques Roubaud ne se 
mettra pourtant à écrire ‘le grand incendie de Londres’ que quelques années plus 
tard, en juin 1985, après en avoir écrit l’avertissement (en 1978 selon Poucel). Il 
n’en publie la première branche, intitulée La Destruction qu’en 1989. Dans ce 
volume, un chapitre de 80 pages, le cinquième, s’intitule « Rêve, décision, 
projet » ; il est consacré à développer la notion de Projet dans toute sa 
complexité. Je me fixerai moins pour objectif aujourd’hui de comparer les deux 
présentations du projet qu’on trouve dans ces deux textes que de tâcher de 
rendre compte de la version première de celui-ci qu’on trouve dans le livre 
publié chez Nous. 

Le lecteur, impatient de lire la Description du projet comme un 
« supplément » ou un « résumé », voire un « mode d’emploi » ou un « cahier 
des charges », du chef d’œuvre qu’est ‘le grand incendie de londres’ court le 
risque d’être un peu déçu, ou pour le moins surpris. Il se retrouve face à ce que 
j’oserai appeler un OLNI, un objet littéraire non identifié que Jean-Jacques 
Poucel présente très bien dans sa préface. Je ne referai pas ce travail, mais je 
m’appuierai sur ses analyses afin de mettre l’accent sur un point crucial sur 
lequel il n’insiste pas : le côté éminemment paradoxal de cette entreprise : « Le 
Projet, il est vrai, était impossible », déclare Roubaud lui-même.2 La description 
d’un objet impossible a quelque chose de paradoxal. Pour pasticher Antoine 
Compagnon mettant en évidence les cinq paradoxes de la modernité, je voudrais 
faire droit ici aux n paradoxes du projet, et si j’en propose sept, c’est juste pour 
la beauté de la chose, car je pense qu’on aurait pu certainement les formuler ou 
les répartir autrement. 
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Description de la Description du projet 

Description du projet est un livre résolument hybride. Jean-Jacques 
Poucel le décrit comme se divisant en « huit sections d’énoncés numérotés soit 
369 paragraphes ».3 La liste principale se répartit en 366 paragraphes (sections I 
à VI) pour dire une « vie brève » du Projet, trois paragraphes pour énumérer les 
livres à venir (section VII), suivis d’une bibliographie (section VIII). Soit le plan 
suivant : 

Section I, exposé des motifs : § 1 à 12, p. 25 sqq. 
Section II, plan : § 13 à 19, p. 28. 
Section III : biographie I (1962-1967) : § 20 à 81, p. 29 sqq. 
Section IV : deux hypothèses : mémoire et rythme : § 82 à 89, 
p. 51 sqq. [« Première thèse : la poésie est mémoire de la langue. »
(P. 51.) « Deuxième thèse : le rythme est la combinatoire
séquentielle hiérarchisée d’événements discrets considérés sous le
seul aspect du même et du différent. » (P. 52.)]
Section V : biographie II (1968-1979) : § 90-170, p. 54 sqq.
[Présentée en 7 branches.]
Section VI : le projet : § 171-366, p. 86 sqq. [Description du Projet
en 28 chapitres.]
Section VII : le projet 2 : quelques livres préparés ou prévus,
§ 367-369, p. 125 sqq. [Description des 28 + 1 livres prévus.]
Section VIII : bibliographie (1967-1979), p. 139 sqq. [99 entrées.]

La composition, et la disposition, numériques attirent évidemment l’attention, 
comme toujours chez Roubaud. Le § 366 est fait d’un seul point d’interrogation- 
année bissextile ou climatérique, voire clinamen, remarque J.-J. Poucel, notant 
par exemple la présence dans la section 6 du nombre 196, carré de 14 (nombre 
du sonnet) et correspondant au nombre de moments de prose que comprendront 
par ailleurs La Destruction, La Boucle et Poésie : 

J’annonçais en commençant l’hybridité du projet : on remarque qu’il 
comprend en effet à la fois une dimension argumentative (exposé des motifs), 
une dimension essayistique (présentation du projet), une composante d’histoire 
littéraire (histoire du sonnet), un aspect de traité scientifique (toute la partie 
rythmique et mathématique un peu indigeste pour le profane), une dimension 
descriptive bien entendu, et parfois narrative, un aspect théâtral (« une 
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participation à une entreprise théâtrale »4), une dimension nettement 
biographique et enfin une pratique assidue de la liste (d’ouvrages, de projets…). 

Premier paradoxe : ceci n’est pas une œuvre 

Le premier paradoxe du « Projet » est annoncé dès le début. Malgré son 
titre, il s’agit à la fois d’établir « un bilan de dix-sept années d’activité (1962-
1979) » et « de présenter un programme de travail pour d’autres années ». Le 
projet est donc non seulement prospectif (ce qui va de soi pour un projet où on 
est censé se projeter en avant), mais aussi rétrospectif, ce qui est moins évident. 
Ce dernier point indique clairement que le projet se présente comme préexistant 
à son exposé au lecteur : il est donc à la fois virtuel et réalisé, en cours de 
réalisation et déjà accompli. Plus encore, déclare Jacques Roubaud :  

Ce programme est à bien des égards utopique. Il apparaîtra 
aisément au lecteur que sa réalisation dépasse en effet largement les 
possibilités d’un seul, fût-il assuré de nombreuses, diverses et 
efficaces collaborations. Car le temps, évidemment, manquera, mais 
aussi les moyens matériels et l’imagination conceptuelle nécessaires 
en certaines de ses parties.5  

En d’autres termes, le dévoilement d’un projet en cours de réalisation, ce qui 
finalement n’est pas si paradoxal, s’inscrit dans le cadre d’un rapport au temps 
très particulier fondé sur la maîtrise et la dépossession, sur la mémoire et sur 
l’oubli. L’œuvre à venir est déjà là dans sa virtualité sans être encore réalisée, si 
ce n’est partiellement. L’objet présenté par le Projet est ainsi à la fois clos et 
ouvert, fini (dans sa réalisation matérielle que la lecture nous offre) et infini (par 
son potentiel, et on reconnaît là la notion oulipienne). Le « grand gros graphe » 
que Roubaud se régale à rédiger, nous dit-il, ne demande qu’à s’étendre, ses 
branches qu’à proliférer ; et cette prolifération nous est présentée dans une sorte 
d’arrêt sur image, dans cette tentative de maîtrise du temps qui passe qu’est la 
Description du projet. Il s’agit donc bien d’une œuvre qui n’en est pas une, 
toujours en avant ou en arrière d’elle-même. 
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Deuxième paradoxe : le monument à édifier est déjà en ruine 

Le dispositif de Roubaud consiste à présenter un plan de construction (il y 
a dans le « projet », nous disent les dictionnaires, une dimension architecturale, 
et Roubaud y est sensible) miné par la destruction, les plans d’une cathédrale 
qui en est à la fois l’objectif et le dédale miné que nous traversons. La 
description du projet est ainsi une sorte d’objet de Lichtenberg (Roubaud 
emploie plusieurs fois cette image paradoxale du « couteau sans lame auquel il 
manque le manche »). La dimension discontinue, fragmentaire du volume relève 
de cet art du fragment qu’a mis en lumière le romantisme allemand. 
L’édification d’un monument déjà en ruine, mais dont on propose au lecteur la 
visite, a le mérite de permettre à l’écrivain de se projeter fantasmatiquement 
dans un avenir où il peut visiter son œuvre accomplie, mais qui reste inachevée. 
Il se fait pour le lecteur une sorte de guide dans les vestiges de cette merveille 
architecturale. Le parallèle avec l’œuvre de Proust (grand modèle effacé), que 
j’ai amorcé à Johns Hopkins University,6 est ici assez frappant. On se situe 
également ici dans le cadre des palais de mémoire chers à Roubaud et présentés 
dans les analyses de Frances Yates. On sait que la réalisation du projet, sous une 
autre forme passe par sa destruction, et même par sa « dissolution » pour 
reprendre les titres de deux des volumes du ‘grand incendie de londres’. On ne 
sait trop si cette présentation fragmentaire, qui rappelle les listes de romans non 
écrits de Balzac au moment de sa mort, est le signe d’une dispersion, d’une 
incapacité ou au contraire une prodigieuse fécondité qui refuse de se brider, je 
penche naturellement pour la seconde hypothèse. 

Troisième paradoxe : des chiffres et des lettres  
Un projet à la fois de mathématique et de poésie 

Le paradoxe ici repose non pas tant sur le rapprochement souvent effectué 
des mathématiques et de la poésie mais dans la volonté de rapprocher ce qui a 
du mal à se concilier pour en faire un projet unique. Il est difficile pour un non 
initié de suivre la partie purement mathématique du raisonnement. On se 
demande quel est le lecteur que prévoit Roubaud, s’il s’adresse à lui-même sous 
la forme de l’auto-injonction ou s’il cherche un lectorat plus vaste : quel est ce 
lecteur idéal qui soit à la fois compétent en mathématique et en poésie ? (un 
oulipien peut-être ?) La définition du projet comme un « projet de poésie » ou, 
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plus subtilement, comme une « intention de poésie » (exposé des motifs), 
enveloppe l’entreprise d’un halo de mystère qu’il ne faut pas feindre de 
comprendre sans se poser de questions. À moins d’entendre le mot de « poésie » 
dans un sens très large, on voit mal ce qui permet de rejoindre ces deux aspects 
du projet, sinon la plénitude esthétique du système de Bourbaki et la joie de s’en 
affranchir. Jacques Roubaud consacre les paragraphes 70 et 71 de La 
Destruction à cette discussion sur la définition de la poésie, supposant une 
« énorme extension nouvelle » pour y faire entrer la mathématique dans le cadre 
d’une stratégie de « contraintes de contraintes », nous dit Roubaud, concluant 
que « la viabilité de la mise en œuvre de l’assertion (50) est […] destinée à 
demeurer à jamais fantomatique, improuvable. »7 

On voit surgir ici ce qui gouverne le Projet : la volonté de ressaisir les 
aspects multiples de la personnalité de Roubaud et de les unifier. La théorie du 
rythme permet une conciliation au moins provisoire de ces deux facettes dans 
une relative « cohérence d’ensemble »8 mais il faut bien dire qu’à ce stade de 
l’exposé, dans le projet, cette théorie reste abstraite pour le lecteur. 

Quatrième paradoxe : le projet de poésie ne peut se dire qu’en prose 

Jacques Roubaud insiste beaucoup dans le volume sur la distinction entre 
prose et poésie, qui paraît fondamentale pour lui, et sur ce qu’il appelle 
« l’autonomie de la poésie par rapport au récit, à la prose de narration »,9 ce qui 
n’exclut pas que les « moments de repos en prose » dans Autobiographie, 
chapitre dix deviennent de la poésie, comme il l’explique dans ‘le grand 
incendie de londres’.10 Jacques Roubaud distingue nettement son activité de 
poète (Signe d’appartenance, Quelque chose noir, Octogone) de celle du 
prosateur de la série des Hortense et des « momentproses » du Grand Incendie 
de Londres. Le projet de poésie ne peut se dire qu’en prose : la version dégradée 
du « Grand incendie de Londres », projet de mathématique et de poésie, est un 
immense texte en prose dont le modèle est le Lancelot en prose. Une autre partie 
de l’inspiration de Roubaud se situe du côté des Troubadours, de la canso, mais 
visiblement le détour par la prose est impératif pour la réalisation du projet sous 
sa forme dégradée. 

Une des conséquences en est peut-être que la Description du projet 
conserve dans sa prose le sérieux et la gravité souvent associés à l’entreprise 
poétique. La dimension fortement ironique de certains passages des Hortense, 
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d’Eros mélancolique ou du ‘grand incendie de londres’, n’est pas présente dans 
cette Description du projet qui est à prendre très au sérieux. La distance résulte 
bien sûr du procédé employé lui-même mais il n’y a pas de dérision, au moins 
en apparence, dans le texte. 

Cinquième paradoxe : l’œuvre est à la fois texte et paratexte 

Le caractère un peu sidérant de cette Description du projet est qu’elle ne 
s’inscrit dans aucune des catégories habituelles de l’œuvre littéraire. Le 
« projet » peut se résumer en deux propositions centrales, et la description du 
projet n’occupe finalement que deux séquences sur huit dans « Description du 
projet ». Toutes les parties biographiques ou bibliographiques, sous forme de 
bilan, ne font pas littéralement partie du « projet » mais de l’accomplissement de 
celui-ci. Le texte offre à la fois un résumé de la production de Roubaud, un bilan 
de celle-ci et des perspectives pour l’avenir : c’est ce qu’on appellerait 
aujourd’hui un rapport d’activité. 

Le texte me semble bien ressortir de ce qu’Uri Eisenzweig dans Le Récit 
impossible,11 texte majeur sur le roman policier, appelle le glissement du texte 
vers le paratexte, qui est une des composantes de la modernité artistique. On 
peut l’observer déjà dans La Recherche du temps perdu où les 3 500 pages de 
texte sont présentée comme le prologue à une œuvre qui reste à écrire, comme 
une sorte de monstrueuse préface qui présente le « projet » d’un texte auquel 
nous n’aurons jamais accès. Parallèlement le texte du roman proustien adopte 
certaines des caractéristiques de l’essai : amplification de l’analyse au détriment 
des parties narratives. Enfin, l’autobiographie de l’auteur, sous une forme 
brouillée, prend le pas sur la description de la vie des personnages. C’est bien de 
cela qu’il s’agit chez Roubaud, mais le dispositif est subtilement 
modifié puisque certaines œuvres dont il est question ont déjà été écrites ; et que 
le plan que suppose la Description du projet les intègre avec d’autres, encore 
non-écrites. En revanche, le basculement dans la dimension du « commentaire » 
est indéniable et rejoint ce basculement du texte tout entier vers le paratexte. 
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Sixième paradoxe : le projet d’œuvre est d’abord un projet de vie 

Le projet n’est certes pas le projet d’une œuvre unique comme la 
Recherche l’est pour Proust, mais c’est un projet de vie d’où les œuvres 
découlent comme naturellement. La « Description du projet » est donc à la fois 
une « vie mode d’emploi » et une « œuvre mode d’emploi ». La contrainte en 
acte est ici « contrainte de vie » plutôt que simple contrainte textuelle (même si 
on trouve une liste de contraintes oulipiennes dans la Description du projet12). 
Le travail fait éclater le dualisme trop souvent reconduit entre la vie et l’œuvre 
(voir sur ce point les travaux de Dominique Maingueneau13). L’insertion de 
parties biographiques tout à fait plaisantes à lire, parmi d’autres parties un peu 
plus austères, dans la Description du projet, résulte directement de ce qu’on 
pourrait appeler un refus du Contre Sainte-Beuve : la vie de l’auteur construit 
l’œuvre comme l’œuvre modèle la vie de son auteur, c’est l’interaction entre les 
deux qui fait œuvre. Et la Description du projet est justement cet objet littéraire 
qui fait figure d’embrayeur, comme disent les linguistes, d’articulation entre 
l’art et la vie. Reste à savoir si le projet doit être interprété comme une série de 
contraintes programmées dans le temps ou comme une simple exploration du 
« potentiel » de l’auteur.  

Septième (et dernier) paradoxe : surface et profondeur, la mise en abyme 

La Description du projet met en place sous la forme apparemment la plus 
simple et la plus archaïque (la description) un état des lieux de ce qui a été 
accompli et de ce qui reste à faire dans une vie d’écrivain. Si la Description du 
projet n’était pas de facto intégrée à l’œuvre, et si elle ne surgissait pas en cours 
de route, comme une étape dans la réalisation d’un projet pour une part 
fantasmatique, on pourrait la considérer comme un simple catalogue de 
bibliothèque, une notice bio-bibliographique. Tel n’est évidemment pas le cas et 
Roubaud est tout à fait conscient de la manière dont la dimension apparemment 
superficielle de l’entreprise (si elle ne fait que décrire ce qui existe déjà ou ce 
qui est projeté) peut se renverser en profondeur grâce à la position centrale et au 
caractère surplombant de la Description du projet. 

Roubaud est sensible aux effets de miroir que produit son dispositif, 
faisant de la section 2 un « plan », qui fait figurer à l’intérieur de l’ouvrage sa 
table des matières, ou son résumé, selon le principe qui régit la mise en abyme 
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selon André Gide et Lucien Dällenbach. L’exposé du projet n’est d’ailleurs 
qu’une partie de la description du projet (seules les sections VI et VII y sont 
vraiment consacrées). L’ensemble rayonne autour des deux propositions 
centrales du projet (section IV) et rencontrera bien des échos dans les volumes 
non encore écrits du Grand Incendie de Londres. La position de la Description 
du projet dans l’œuvre est ainsi à la fois marginale et centrale. 

Conclusion 

La Description du projet de Roubaud est, j’espère l’avoir montré, un livre 
éminemment paradoxal. La figure, elle-même paradoxale, qui le résume peut-
être le mieux est la prétérition, cette figure qui consiste à feindre de ne pas dire 
ce qu’en réalité on dit ; à feindre de ne pas faire ce qu’en réalité on fait... Plus 
qu’un plan qui annonce l’œuvre à venir (les fameux plans de Zola ou de 
Dostoïevski), le projet est lui-même cette œuvre, programme et processus à la 
fois pour reprendre la distinction habituelle des généticiens. Pour autant, ces 
fragments subsistants n’ont pas seulement un caractère archéologique, la valeur 
d’une couche sédimentaire aujourd’hui dépassée de l’œuvre. Beaucoup des 
projets mentionnés, remarque Jean-Jacques Poucel, ont vu le jour sous une 
forme ou sous une autre. Le « Projet » est un dispositif artistique conçu pour 
produire de la créativité, et on remarquera non seulement qu’il se rapproche des 
stratégies de l’art moderne, dont Roubaud est familier, mais aussi qu’il a 
quelque chose de très oulipien : liste, contrainte, tentative d’inventaire, tentative 
d’épuisement, projet de vie à la Bartlebooth, etc. 

Le Projet, rêve en acte de l’union indissociable d’une vie et d’une œuvre, 
est ainsi présenté par Roubaud dans son « Avertissement » au ‘grand incendie 
de londres’, dans des termes fameux comme : « ce qui, conçu au début de ma 
trentième année, comme alternative à la disparition volontaire, a été pendant 
plus de vingt ans le projet de mon existence ». Ce projet (majuscule), auquel il 
renonce en écrivant le ‘grand incendie de londres’ (en minuscules) a toutefois 
joué son rôle de moteur secret de l’œuvre pendant des années. C’est justement 
son ambition démesurée, son caractère à la fois fermé (tout est prévu) et ouvert 
(rien n’est imposé), son potentiel architectural et sa prise en compte de 
l’inachèvement, son double aspect fortement injonctif et constamment déceptif, 
qui font de cette Description du projet une clé d’entrée exceptionnelle dans 
l’univers de Roubaud.  
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