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Les sept paradoxes du projet
dans La Description du projet de Jacques Roubaud

Résumé

Le Projet (avec majuscule) de mathématique et de poésie, dont ‘le grand
incendie de londres’ (avec minuscules) est le monumental vestige, est issu d’un
réve relaté dans le livre qui porte le méme titre. A partir de 1961, Roubaud
élabore régulierement des plans qu’il détruit généralement, a I’exception de
Description du projet. « Le Projet, il est vrai, était impossible », dit Roubaud
lui-méme. Cet article tente de faire droit aux paradoxes du projet, et en propose
sept.

Abstract

The Project (capital P) of mathematics and poetry, of which ‘the great fire of
london’ (lower case) is the monumental vestige of a dream related in the book
with the same title. Starting in 1961, Roubaud regularly develops plans that are
usually destroyed by him, with the exception of Description of the Project
(Description du projet). “The project, it is true, was impossible,” said Roubaud
himself. This article tries to give their due to the paradoxes of the project, and
identifies seven of them.

Mots-clés : mathématique, mise en abyme, paratexte, poésie, prose.
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Jean-Jacques Poucel a fait paraitre chez Nous en 2014 une belle édition,
hélas non critique (je veux dire sans notes de bas de page), de la Description du
projet de Jacques Roubaud. Tous les lecteurs un peu assidus du poete
connaissent ce Projet (avec majuscule) de mathématique et de poésie, dont ‘le
grand incendie de londres’ (avec minuscules) est le monumental vestige. Issu
d’un réve relaté dans La Destruction, il se met en place & partir de 1961. A partir
de cette date, Roubaud élabore régulierement des plans qu’il détruit
géneralement. La Description du projet, parue en 1979 dans la revue Mezura,
associée au cercle Polivanov, est, remarque Jean-Jacques Poucel, le « seul plan
qui échappe a cette destruction programmatique ».! Jacques Roubaud ne se
mettra pourtant a écrire ‘le grand incendie de Londres’ que quelques années plus
tard, en juin 1985, apres en avoir écrit I’avertissement (en 1978 selon Poucel). Il
n’en publie la premiere branche, intitulée La Destruction qu’en 1989. Dans ce
volume, un chapitre de 80 pages, le cinquiéme, s’intitule « Réve, décision,
projet »; il est consacré a développer la notion de Projet dans toute sa
complexité. Je me fixerai moins pour objectif aujourd’hui de comparer les deux
présentations du projet qu’on trouve dans ces deux textes que de tacher de
rendre compte de la version premiere de celui-ci qu’on trouve dans le livre
publié chez Nous.

Le lecteur, impatient de lire la Description du projet comme un
« supplément » ou un « résume », voire un « mode d’emploi » ou un « cahier
des charges », du chef d’ceuvre qu’est ‘le grand incendie de londres’ court le
risque d’étre un peu décu, ou pour le moins surpris. Il se retrouve face a ce que
j’oserai appeler un OLNI, un objet littéraire non identifié que Jean-Jacques
Poucel présente tres bien dans sa préface. Je ne referai pas ce travail, mais je
m’appuierai sur ses analyses afin de mettre I’accent sur un point crucial sur
lequel il n’insiste pas : le c6té éminemment paradoxal de cette entreprise : « Le
Projet, il est vrai, était impossible », déclare Roubaud lui-méme.? La description
d’un objet impossible a quelque chose de paradoxal. Pour pasticher Antoine
Compagnon mettant en évidence les cing paradoxes de la modernite, je voudrais
faire droit ici aux » paradoxes du projet, et si j’en propose sept, c’est juste pour
la beauté de la chose, car je pense qu’on aurait pu certainement les formuler ou
les répartir autrement.
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Description de la Description du projet

Description du projet est un livre résolument hybride. Jean-Jacques
Poucel le décrit comme se divisant en « huit sections d’énoncés numérotés soit
369 paragraphes ».2 La liste principale se répartit en 366 paragraphes (sections |
a V1) pour dire une « vie breve » du Projet, trois paragraphes pour énumérer les
livres a venir (section VII), suivis d’une bibliographie (section VI1I1I). Soit le plan
suivant :

Section I, expose des motifs: 81 a 12, p. 25 sqq.

Section II, plan : 8§ 13419, p. 28.

Section 111 : biographie I (1962-1967) : 8 20 a 81, p. 29 sqq.
Section IV : deux hypotheses : mémoire et rythme: § 82 a 89,
p. 51 sqq. [« Premiere these : la poésie est mémoire de la langue. »
(P.51.) « Deuxieme thése: le rythme est la combinatoire
sequentielle hiérarchisée d’événements discrets considérés sous le
seul aspect du méme et du différent. » (P. 52.)]

Section V: biographie Il (1968-1979): 8§90-170, p. 54 sqq.
[Présentée en 7 branches.]

Section VI : le projet : § 171-366, p. 86 sqq. [Description du Projet
en 28 chapitres.]

Section VII: le projet 2: quelques livres préparés ou prevus,
8 367-369, p. 125 sqq. [Description des 28 + 1 livres prévus.]
Section VIII : bibliographie (1967-1979), p. 139 sqq. [99 entrées.]

La composition, et la disposition, numériques attirent évidemment I’attention,
comme toujours chez Roubaud. Le 8 366 est fait d’un seul point d’interrogation-
année bissextile ou climatérique, voire clinamen, remarque J.-J. Poucel, notant
par exemple la présence dans la section 6 du nombre 196, carré de 14 (nombre
du sonnet) et correspondant au nombre de moments de prose que comprendront
par ailleurs La Destruction, La Boucle et Poésie :

J’annongais en commencant I’hybridité du projet: on remarque qu’il
comprend en effet a la fois une dimension argumentative (exposé des motifs),
une dimension essayistique (présentation du projet), une composante d’histoire
littéraire (histoire du sonnet), un aspect de traité scientifique (toute la partie
rythmique et mathématique un peu indigeste pour le profane), une dimension
descriptive bien entendu, et parfois narrative, un aspect théatral («une
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participation a une entreprise théatrale »*), une dimension nettement
biographique et enfin une pratique assidue de la liste (d’ouvrages, de projets...).

Premier paradoxe : ceci n’est pas une ceuvre

Le premier paradoxe du « Projet » est annoncé des le début. Malgré son
titre, il s’agit a la fois d’établir « un bilan de dix-sept années d’activité (1962-
1979) » et « de présenter un programme de travail pour d’autres années ». Le
projet est donc non seulement prospectif (ce qui va de soi pour un projet ou on
est cense se projeter en avant), mais aussi rétrospectif, ce qui est moins évident.
Ce dernier point indique clairement que le projet se présente comme préexistant
a son exposé au lecteur : il est donc a la fois virtuel et réalisé, en cours de
réalisation et déja accompli. Plus encore, déclare Jacques Roubaud :

Ce programme est a bien des égards utopique. Il apparaitra
aisément au lecteur que sa réalisation dépasse en effet largement les
possibilités d’un seul, fOt-il assuré de nombreuses, diverses et
efficaces collaborations. Car le temps, évidemment, manquera, mais
aussi les moyens mateériels et I’imagination conceptuelle nécessaires
en certaines de ses parties.®

En d’autres termes, le dévoilement d’un projet en cours de réalisation, ce qui
finalement n’est pas si paradoxal, s’inscrit dans le cadre d’un rapport au temps
trés particulier fondé sur la maitrise et la dépossession, sur la mémoire et sur
I’oubli. L ceuvre a venir est déja la dans sa virtualité sans étre encore réalisee, si
ce n’est partiellement. L’objet présenté par le Projet est ainsi a la fois clos et
ouvert, fini (dans sa réalisation matérielle que la lecture nous offre) et infini (par
son potentiel, et on reconnait la la notion oulipienne). Le « grand gros graphe »
que Roubaud se régale a rédiger, nous dit-il, ne demande qu’a s’étendre, ses
branches qu’a proliférer ; et cette prolifération nous est présentée dans une sorte
d’arrét sur image, dans cette tentative de maitrise du temps qui passe qu’est la
Description du projet. 1l s’agit donc bien d’une ceuvre qui n’en est pas une,
toujours en avant ou en arriere d’elle-méme.
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Deuxieme paradoxe : le monument a édifier est déja en ruine

Le dispositif de Roubaud consiste a présenter un plan de construction (il y
a dans le « projet », nous disent les dictionnaires, une dimension architecturale,
et Roubaud y est sensible) miné par la destruction, les plans d’une cathédrale
qui en est a la fois I’objectif et le dédale miné que nous traversons. La
description du projet est ainsi une sorte d’objet de Lichtenberg (Roubaud
emploie plusieurs fois cette image paradoxale du « couteau sans lame auquel il
mangue le manche »). La dimension discontinue, fragmentaire du volume releve
de cet art du fragment qu’a mis en lumiere le romantisme allemand.
L’édification d’un monument déja en ruine, mais dont on propose au lecteur la
visite, a le mérite de permettre a I’écrivain de se projeter fantasmatiquement
dans un avenir ou il peut visiter son ceuvre accomplie, mais qui reste inachevée.
Il se fait pour le lecteur une sorte de guide dans les vestiges de cette merveille
architecturale. Le parallele avec I’ceuvre de Proust (grand modele effacé), que
j’ai amorcé a Johns Hopkins University,® est ici assez frappant. On se situe
également ici dans le cadre des palais de mémoire chers a Roubaud et présentés
dans les analyses de Frances Yates. On sait que la réalisation du projet, sous une
autre forme passe par sa destruction, et méme par sa «dissolution » pour
reprendre les titres de deux des volumes du ‘grand incendie de londres’. On ne
sait trop si cette présentation fragmentaire, qui rappelle les listes de romans non
ecrits de Balzac au moment de sa mort, est le signe d’une dispersion, d’une
incapacité ou au contraire une prodigieuse fécondité qui refuse de se brider, je
penche naturellement pour la seconde hypothése.

Troisieme paradoxe : des chiffres et des lettres
Un projet a la fois de mathématique et de poésie

Le paradoxe ici repose non pas tant sur le rapprochement souvent effectué
des mathématiques et de la poésie mais dans la volonté de rapprocher ce qui a
du mal a se concilier pour en faire un projet unique. Il est difficile pour un non
initié de suivre la partie purement mathématique du raisonnement. On se
demande quel est le lecteur que prévoit Roubaud, s’il s’adresse a lui-méme sous
la forme de I’auto-injonction ou s’il cherche un lectorat plus vaste : quel est ce
lecteur idéal qui soit a la fois compétent en mathématique et en poésie ? (un
oulipien peut-étre ?) La définition du projet comme un « projet de poésie » ou,
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plus subtilement, comme une «intention de poésie » (expose des motifs),
enveloppe I’entreprise d’un halo de mystere qu’il ne faut pas feindre de
comprendre sans se poser de questions. A moins d’entendre le mot de « poésie »
dans un sens trés large, on voit mal ce qui permet de rejoindre ces deux aspects
du projet, sinon la plénitude esthétique du systeme de Bourbaki et la joie de s’en
affranchir. Jacques Roubaud consacre les paragraphes 70 et 71 de La
Destruction a cette discussion sur la définition de la poésie, supposant une
« énorme extension nouvelle » pour y faire entrer la mathématique dans le cadre
d’une stratégie de « contraintes de contraintes », nous dit Roubaud, concluant
que « la viabilité de la mise en ceuvre de I’assertion (50) est [...] destinée a
demeurer a jamais fantomatique, improuvable. »’

On voit surgir ici ce qui gouverne le Projet : la volonté de ressaisir les
aspects multiples de la personnalité de Roubaud et de les unifier. La théorie du
rythme permet une conciliation au moins provisoire de ces deux facettes dans
une relative « cohérence d’ensemble »® mais il faut bien dire qu’a ce stade de
I’exposé, dans le projet, cette théorie reste abstraite pour le lecteur.

Quatrieme paradoxe : le projet de poésie ne peut se dire qu’en prose

Jacques Roubaud insiste beaucoup dans le volume sur la distinction entre
prose et poesie, qui parait fondamentale pour lui, et sur ce qu’il appelle
« |’autonomie de la poésie par rapport au récit, a la prose de narration »,° ce qui
n’exclut pas que les « moments de repos en prose » dans Autobiographie,
chapitre dix deviennent de la poésie, comme il I’explique dans ‘le grand
incendie de londres’° Jacques Roubaud distingue nettement son activité de
poete (Signe d’appartenance, Quelque chose noir, Octogone) de celle du
prosateur de la série des Hortense et des « momentproses » du Grand Incendie
de Londres. Le projet de poésie ne peut se dire qu’en prose : la version dégradée
du « Grand incendie de Londres », projet de mathématique et de poésie, est un
Immense texte en prose dont le modele est le Lancelot en prose. Une autre partie
de I’inspiration de Roubaud se situe du coté des Troubadours, de la canso, mais
visiblement le détour par la prose est impératif pour la réalisation du projet sous
sa forme dégradée.

Une des conséquences en est peut-étre que la Description du projet
conserve dans sa prose le sérieux et la gravité souvent associés a I’entreprise
poétique. La dimension fortement ironique de certains passages des Hortense,
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d’Eros mélancolique ou du ‘grand incendie de londres’, n’est pas présente dans
cette Description du projet qui est a prendre tres au serieux. La distance résulte
bien sdr du procédé employe lui-méme mais il n’y a pas de dérision, au moins
en apparence, dans le texte.

Cinquieme paradoxe : I’ceuvre est a la fois texte et paratexte

Le caractere un peu sidérant de cette Description du projet est qu’elle ne
s’inscrit dans aucune des catégories habituelles de I’ceuvre littéraire. Le
« projet » peut se résumer en deux propositions centrales, et la description du
projet n’occupe finalement que deux séquences sur huit dans « Description du
projet ». Toutes les parties biographiques ou bibliographiques, sous forme de
bilan, ne font pas littéralement partie du « projet » mais de I’accomplissement de
celui-ci. Le texte offre a la fois un résumé de la production de Roubaud, un bilan
de celle-ci et des perspectives pour I’avenir: c’est ce qu’on appellerait
aujourd’hui un rapport d’activite.

Le texte me semble bien ressortir de ce qu’Uri Eisenzweig dans Le Récit
impossible,** texte majeur sur le roman policier, appelle le glissement du texte
vers le paratexte, qui est une des composantes de la modernité artistique. On
peut I’observer déja dans La Recherche du temps perdu ou les 3 500 pages de
texte sont présentée comme le prologue a une ceuvre qui reste a écrire, comme
une sorte de monstrueuse préface qui présente le « projet » d’un texte auquel
nous n’aurons jamais acces. Parallelement le texte du roman proustien adopte
certaines des caracteristiques de I’essai : amplification de I’analyse au détriment
des parties narratives. Enfin, I’autobiographie de I’auteur, sous une forme
brouillée, prend le pas sur la description de la vie des personnages. C’est bien de
cela qu’il s’agit chez Roubaud, mais le dispositif est subtilement
modifié puisque certaines ceuvres dont il est question ont déja eté écrites ; et que
le plan que suppose la Description du projet les intégre avec d’autres, encore
non-écrites. En revanche, le basculement dans la dimension du « commentaire »
est indéniable et rejoint ce basculement du texte tout entier vers le paratexte.
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Sixieme paradoxe : le projet d’ceuvre est d’abord un projet de vie

Le projet n’est certes pas le projet d’une ceuvre unique comme la
Recherche I’est pour Proust, mais c’est un projet de vie d’ou les ceuvres
découlent comme naturellement. La « Description du projet » est donc a la fois
une « vie mode d’emploi » et une « ceuvre mode d’emploi ». La contrainte en
acte est ici « contrainte de vie » plutét que simple contrainte textuelle (méme si
on trouve une liste de contraintes oulipiennes dans la Description du projet'?).
Le travail fait éclater le dualisme trop souvent reconduit entre la vie et I’ceuvre
(voir sur ce point les travaux de Dominique Maingueneau®®). L’insertion de
parties biographiques tout a fait plaisantes a lire, parmi d’autres parties un peu
plus austéres, dans la Description du projet, résulte directement de ce qu’on
pourrait appeler un refus du Contre Sainte-Beuve : la vie de I’auteur construit
I’ceuvre comme I’ceuvre modéle la vie de son auteur, c’est I’interaction entre les
deux qui fait ceuvre. Et la Description du projet est justement cet objet littéraire
qui fait figure d’embrayeur, comme disent les linguistes, d’articulation entre
I’art et la vie. Reste a savoir si le projet doit étre interprété comme une série de
contraintes programmees dans le temps ou comme une simple exploration du
« potentiel » de I’auteur.

Septieme (et dernier) paradoxe : surface et profondeur, la mise en abyme

La Description du projet met en place sous la forme apparemment la plus
simple et la plus archaique (la description) un état des lieux de ce qui a été
accompli et de ce qui reste a faire dans une vie d’écrivain. Si la Description du
projet N’était pas de facto intégrée a I’ceuvre, et si elle ne surgissait pas en cours
de route, comme une étape dans la réalisation d’un projet pour une part
fantasmatique, on pourrait la considérer comme un simple catalogue de
bibliothéque, une notice bio-bibliographique. Tel n’est évidemment pas le cas et
Roubaud est tout a fait conscient de la maniére dont la dimension apparemment
superficielle de I’entreprise (si elle ne fait que décrire ce qui existe déja ou ce
qui est projeté) peut se renverser en profondeur gréce a la position centrale et au
caractere surplombant de la Description du projet.

Roubaud est sensible aux effets de miroir que produit son dispositif,
faisant de la section 2 un « plan », qui fait figurer a I’intérieur de I’ouvrage sa
table des matieres, ou son résume, selon le principe qui régit la mise en abyme
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selon André Gide et Lucien Déllenbach. L’exposé du projet n’est d’ailleurs
qu’une partie de la description du projet (seules les sections VI et VII y sont
vraiment consacrées). L’ensemble rayonne autour des deux propositions
centrales du projet (section IV) et rencontrera bien des échos dans les volumes
non encore écrits du Grand Incendie de Londres. La position de la Description
du projet dans I’ceuvre est ainsi a la fois marginale et centrale.

Conclusion

La Description du projet de Roubaud est, j’espere I’avoir montré, un livre
éminemment paradoxal. La figure, elle-méme paradoxale, qui le résume peut-
étre le mieux est la prétérition, cette figure qui consiste a feindre de ne pas dire
ce gu’en réalité on dit ; a feindre de ne pas faire ce qu’en reéalité on fait... Plus
qu’un plan qui annonce I’ceuvre a venir (les fameux plans de Zola ou de
Dostoievski), le projet est lui-méme cette ceuvre, programme et processus a la
fois pour reprendre la distinction habituelle des généticiens. Pour autant, ces
fragments subsistants n’ont pas seulement un caractere archéologique, la valeur
d’une couche sédimentaire aujourd’hui depassée de I’ceuvre. Beaucoup des
projets mentionnés, remarque Jean-Jacques Poucel, ont vu le jour sous une
forme ou sous une autre. Le « Projet » est un dispositif artistique congu pour
produire de la créativité, et on remarquera non seulement qu’il se rapproche des
stratégies de I’art moderne, dont Roubaud est familier, mais aussi qu’il a
quelque chose de trés oulipien : liste, contrainte, tentative d’inventaire, tentative
d’épuisement, projet de vie a la Bartlebooth, etc.

Le Projet, réve en acte de I’union indissociable d’une vie et d’une ceuvre,
est ainsi présenté par Roubaud dans son « Avertissement » au ‘grand incendie
de londres’, dans des termes fameux comme : « ce qui, congu au début de ma
trentieme année, comme alternative a la disparition volontaire, a été pendant
plus de vingt ans le projet de mon existence ». Ce projet (majuscule), auquel il
renonce en écrivant le ‘grand incendie de londres’ (en minuscules) a toutefois
joué son role de moteur secret de I’ceuvre pendant des années. C’est justement
son ambition démesurée, son caractére a la fois fermé (tout est prévu) et ouvert
(rien n’est imposé), son potentiel architectural et sa prise en compte de
I’inachévement, son double aspect fortement injonctif et constamment déceptif,
qui font de cette Description du projet une clé d’entrée exceptionnelle dans
I’univers de Roubaud.
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