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Economie poétique de la production industrielle nord-américaine :  

Réseau aérien de Michel Butor 
 

 

 En 1962, dans un article de  la revue Tel Quel, Michel Butor  écrivait : 
«Aujourd’hui il n’y a plus de raison de distinguer entre la poésie et le roman, il n’y 
a plus que de l’écriture généralisée. »1 Toutefois, l’histoire littéraire ne semble pas 
pouvoir se défaire de ces classifications. Dans sa titanesque édition des œuvres 
complètes de Butor parue en 2006, Mireille Calle-Gruber ne place pas le texte 
intitulé Réseau Aérien dans les volumes consacrés à la poésie.  Le poète et 
essayiste Georges Jean, pour sa part, inclut ce texte dans son anthologie de la 
poésie française contemporaine  intitulé Mon livre d’or des poètes publié chez 
Seghers en 1976 et lui reconnait l’immense mérite d’un « langage poétique à la 
mesure des temps modernes. »2  
 Dans la vulgate contemporaine de l’histoire littéraire française du XXe 
siècle, le nom de Butor n’est pas immédiatement attaché à la poésie  comme le sont 
les noms de René Char, Yves Bonnefoy, Francis Ponge, Jacques Dupin ou Michel 
Deguy pour n’en citer que quelques-uns. Ce sont ses romans qui restent en 
mémoire et que l’on assigne à nos étudiants studieux sous le label historique 
« Nouveau Roman ». Passage de Milan (1954), L'Emploi du temps (1956), La 
Modification (1957), Degrés (1960) sont des modèles exemplaires du genre.  La 
mémoire littéraire a oublié pourtant que Butor a commencé sa carrière littéraire en 
1945 par la publication d’un poème intitulé Hommage partiel à Max Ernst.  Cette 
jeune production poétique s’interrompt en 1951 avec le poème Poème écrit en 
Egypte. Butor enseigne alors dans un lycée égyptien et il décide de se consacrer 
exclusivement à l’écriture romanesque. Après la publication de son quatrième 
roman, en 1960, nouvelle bifurcation et retour à la poésie ou, plus exactement, à un 
mode d’écriture hors genre que l’on peut appeler « poésie » mais qui en fait se 
constitue comme recherche de formes nouvelles, avec pour premier modèle, 
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quelque chose qui se rapprocherait du type « poème en prose ». Butor s’en 
explique plus tard dans le texte Travaux d’approche publiée en 1972 : « A partir du 
moment où j’ai commencé à écrire Passage de Milan, en Egypte, j’ai cessé d’écrire 
des poèmes, je me le suis interdit pendant des années, pour que toute la charge dont 
je pouvais être porteur fût investie dans le roman. »3  
 Lassé, dit-il, par les controverses produites par les débats sur  le « Nouveau 
Roman » et les écrits polémiques qui entourent son succès public, en particulier la 
ferveur polémique de Robbe-Grillet et l’arrivée sur la scène littéraire de Jean 
Ricardou qui vient de publier son premier roman, L’Observatoire de Cannes, Butor 
souhaite prendre du champ, physiquement et intellectuellement. Du point de vue 
physique le déplacement géographique offre une porte de sortie et en 1960 Butor 
vient pour la première fois aux Etats-Unis.  Du point de vue intellectuel se 
consacrer maintenant à la poésie le dispense de se sentir concerné par les débats 
sur la forme romanesque et ses avatars contemporains. Le propos cité en épigraphe 
sur « l’écriture généralisé » s’explique aussi, probablement en partie, comme une 
façon stratégique de diminuer l’importance de tout discours sur la nature du 
« roman » plus que par une volonté délibérée d’oblitérer la poésie. Preuve en est 
que Butor ne refusera jamais le label poésie pour ses propres écrits qui vont suivre 
et qui, bien que massivement ignorés aujourd’hui, justifieraient à eux seuls un 
statut exceptionnel sur la liste des poètes innovateurs du XXe siècle avec une place 
de choix pour le cycle intitulé Illustrations. Le premier volume de cette série 
explicitement poétique  -- il y en aura quatre --  parait en 1964.  
 Entre 1960  et 1964, Butor voyage hors de France et écrit des textes 
expérimentaux.  Le texte  Réseau aérien  est écrit en 1962. Cette année-là Butor 
fait l’expérience d’une vie plus permanente aux Etats-Unis. Lui est sa famille 
s’installent à Buffalo où il est nommé pour un an à la Chaire Melodia E. Jones à 
l’Université de Buffalo.   
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[FIGURE 1] 

Michel Butor sur la liste chronologique des détenteurs de la Melodia E. Jones 
Chair (27). http://www.ieeff.org/melodiachairspix.htm. Consulté le 18 mars 2014.  
 
Lors de ce séjour, Butor se livre à ses passions habituelles : promenades, 
itinéraires, découvertes de lieux, d’objets et d’impressions nouvelles. Le texte 
expressément symptomatique de cette écologie touristique et déambulatoire, c’est 
son hymne au  haut-lieu de la Niagara Frontier : un texte écologique consacré aux 
chutes du Niagara. La pièce de 1962 s’intitule  en français  6,810,000 litres d’eau 
par seconde, étude stéréophonique.4 Et en Anglais dans la traduction d’Elinor 
Miller, simplement Niagara.5 Toutefois, le grand texte d’écriture expérimentale 
que retient l’histoire littéraire pour la production de Butor pendant les années 
1960-1962, c’est Mobile: Etude pour une représentation des Etats-Unis.6 Ecrit sur 
le modèle de On the road, à la Kerouac – on est en Amérique ou on n’y est pas, le 
livre raconte une équipée itinérante prenant en écharpe les cinquante Etats qui 
composent ce vaste ensemble géographique.  Après des mois de «  tribulations » 
dans la diversité uniforme de ce pays, ce que Derrida nomme « l’implaçable 
place »,7 Butor met fin à l’instabilité, à l’insatisfaction, à la mobilité fébrile, et 
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revient au lieu fixe, au génie du lieu : « à l’endroit où vivre d’une façon à peu près 
convenable, et [ainsi trouver] la formule, les mots nécessaires pour y parvenir,  loin 
des discours politiques dont nous avons l’habitude. »8  Cette formule du lieu, sur 
laquelle se termine ce volume pérégrinatoire de plus de cinq cents pages, il la 
trouve, c’est un nom capitalisé, l’endroit même où l’on ne se sent plus « ailleurs » ; 
là où l’on est chez soi. Dans Mobile le lieu et sa formule, c’est le nom de la ville 
home : « Buffalo »9  -- dernier mot imprimé d’une course folle de 539 pages.  
 

 
[FIGURE 2] 

  Dernière page imprimée [539] de Mobile.  
 
 On pourrait remarquer qu’un des leitmotivs  de ce road trip sur les 
autoroutes sans fin qui sillonnent l’immensité naturelle des Etats-Unis, c’est la 
phrase « L’Amérique sans les banques » ; des jours et des jours sur la route, dans 
les déserts et les plaines, avec la hantise de ne pas trouver d’essence, comme aux 
« Four Corners ». Ce qui reste du long périple c’est l’étonnement émerveillé d’un 
écrivain venant d’une Europe étriquée, tempérée et vénérant le juste-milieu, en 
face de ces lieux-dits exceptionnels, marques d’une nature extraordinaire et 
dramatique. En tous lieux un touriste sidéré par la multitude des villes aux noms 
identiques (Paris, Cleveland, etc.), les Indiens,  gigantisme des habitats urbains ; un 
touriste éberlué, perdu au milieu de ces foules colorées de consommateurs 
déferlant dans les temples monumentaux destinés à satisfaire  l’ « American way of 
life ».  Mais, plus important pour mon propos, en lisant Mobile, on ne peut 
manquer de noter le retour en refrain de phrases construites sur la même structure 
et sur le même thème:  
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Les avions qui vont à Tokyo […] 
Les avions qui viennent de Hong-Kong […]  
Les bateaux qui vont à Liverpool […] 
Les bateaux qui viennent de Singapour […] 
Les trains qui viennent d’Omaha […] 
Les trains qui vont vers Memphis […]   etc. 10 

 
La répétition de ces points de départ ou lieux de destination installe 
progressivement dans l’écriture un réseau topographique qui corsète les 50 états.   
 Les principes récurrents de l’œuvre discursive de Butor  dans Mobile, 
tressage géographique,  tissage topographique, sont à la base de Réseau aérien.11 
Cette composition combine adroitement l’itinéraire géographique et la contrainte 
imposée par  un système extérieur  des fuseaux horaires. Comme nous le rappelle 
André Helbo dans l’analyse du dernier roman de Butor publié en 1960, Degrés, 
tout ce texte repose sur la représentation géophysique du monde et son inscription 
dans la projection de Mercator qui nous englobe dans les rets des degrés de latitude 
et longitude.  A titre d’explication de l’intérêt de Butor pour ces compositions 
quadrillées,  les spécialistes nous livrent le plus souvent un biographème 
explicatif : le père de Butor était administrateur à la SNCF et la bible familiale 
c’était l’Indicateur Chaix, l’annuaire général des gares et des horaires des trains : 
« Ma mère […] adorait lire les horaires de chemin de fer […]. Elle était une grande 
lectrice de Chaix et moi aussi j’aimais beaucoup organiser des voyages à partir de 
l’indicateur de chemin de fer. Chez Proust, il y a un passage où il parle justement 
de l’indicateur de chemins de fer, il rêve d’aller à Balbec et puis il se met à rêver 
sur tous les noms de lieux sur tout les noms qui sont sur la ligne de la Bretagne. »12  
On peut donc considérer que le texte Réseau aérien est une tentative expérimentale 
pour transposer dans le domaine de l’écriture ce que l’Indicateur Chaix est aux 
passagers ferroviaires. Simplement, on n’arrête pas le progrès, l’avion, maintenant, 
pour Butor, remplace le train. Ce n’est pas simplement une concession aux temps 
modernes : grand voyageur, Butor analyse, à de nombreuses occasions, les 
différents types d’observations engendrées par divers modes de transport. Faute de 
place ici, je passe sur l’auto et le train pour ne donner, brièvement qu’un 
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échantillon de ce qu’il a dit sur l’observation aérienne puisque ce point de vue 
informe notre appréhension du texte étudié aujourd’hui :  
 

J’aime bien voyager en train, j’aime bien voyager en avion. Et le 
paysage apparaît d’une façon toute différente. Contrairement à ce que 
beaucoup de gens disent, je suis passionné par le paysage qu’on voit 
d’avion […]. Quand on voit la terre, on voit les différences 
géographiques. Voyager au-dessus des Etats-Unis en avion, c’est 
absolument passionnant. Le premier voyage que j’ai fait aux Etats-
Unis […] quand on a la chance d’être près d’un hublot, on voit le 
paysage en bas, on a le sentiment d’être très au-dessus et on voit le 
paysage un peu comme une carte de géographie. C’est le même 
sentiment, c’est une carte de géographie mais qui est en vrai.13 

 
 Le principe expérimental central de Réseau aérien favorise deux aspects 
caractéristiques de l’écriture de Butor : d’une part l’observation de la terre vue 
d’avion naturalise la  tendance d’observation neutre dans la distance propre à ses 
écrits : être en l’air est une façon d’être en marge, présent mais absent de l’action 
même.  D’autre part les conditions matérielles de l’écart aérien justifient le type de 
description objective extérieure que l’on a historiquement associée au style 
« nouveau roman ». Le mouvement incessant des  avions, symbole superlatif de 
vitesse, circumnaviguant  la surface de la terre libérés de toute contrainte 
temporelle et spatiale, légitimise la représentation qui en reste au niveau de la 
surface, des décors, qui traite les objets comme apparences et se refuse le droit à 
l’invasion interprétative d’une épaisseur du monde à laquelle l’auteur ne croit pas.    
 Originellement Réseau aérien a été conçu comme une pièce radiophonique  
chargée de rendre l’impression poétique d’un voyage en avion tel qu’on pouvait en 
faire l’expérience privilégiée dans les années 1950 et 1960. La forme de la pièce 
est construite sur le modèle d’un chœur antique : cinq hommes et cinq femmes, 
voyageant dans dix avions distincts. Deux couples sont partis d’Orly pour se rendre 
à Nouméa. Comme le trajet est équidistant, un couple choisit de voyager vers l’est 
et l’autre se dirige vers l’ouest. Alternent vols de jour et vols de nuit --  dans la 
version imprimée, dialogues et commentaires ayant lieu la nuit sont en italiques. 
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Les propos attribués aux personnages masculins sont indexés par des lettres 
majuscules A,B,C,D,E et les propos féminins sont indexés par les lettres italiques 
f,g,h,i,j.  Les conversations, propos ou rêveries des deux sexes sont de tous les 
jours et l’entrecroisement des registres et des locuteurs laisse l’auditeur, ou le 
lecteur, avec une impression d’irréalité futile renforcée par le mouvement de 
manège de ces avions tournant en même temps tout autour du monde. Une sorte de 
vertige de l’irréel et de vague instabilité des sens.  Notons aussi qu’avec Réseau 
aérien nous sommes en outre dans un système médiologique complexe : théâtre 
radiophonique, texte imprimé, calligramme plastique  En effet,  comme cela sera 
souvent  le cas par la suite, Butor a collaboré avec le graphiste Marc Pessin, dans 
une tentative hardie de transmédiatisation plastique pour produire un calligramme 
qui, dans l’ordre graphique, restitue le texte de Butor.14  Comme vous  pouvez le 
noter dans la FIGURE 3, le système des courbures des phrases reprend dans sa 
vision d’ensemble,  en paréidolie, ces coupes topographiques qui sur les cartes 
dites « d’état-major - IGN », représentent les reliefs géographiques considérées à 
vol d’oiseau  [FIGURE 4]. Ce sont des graphies similaires que l’on trouve sous la 
plume de Butor lui-même dans son texte de 2002 Géographie parallèle.15 
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[FIGURE 3] 
Marc Pessin, Caligramme [sic] Michel Butor – Réseau aérien.  Prieuré de 
Chirens, France. Tous droits réservés.  
 

         
[ FIGURE 4] 

Tentative d’équivalence  « Calligramme- Carte ». Image de synthèse.   Jean-
Jacques Thomas, 2014. Tous droits réservés. 
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 Le bref extrait de Réseau aérien16 que j’ai choisi pour cette étude d’un texte 
expérimental de 1962  qui manifeste une nette composante écologique, vient du 
volume qui comprend cent vingt et une pages.  En hommage au « home » de 
Mobile, j’ai choisi la fin de l’itinéraire de l’avion numéro 9 qui va de Los Angeles 
à Montréal et qui donc passe par Chicago, Detroit, Buffalo, l’Ontario pour enfin 
atterrir à Montréal. Il se trouve que cet avion survole ce qui, en 1960, était encore 
une région très industrielle des Etats-Unis. Si j’avais choisi l’avion numéro 2 qui 
pour une bonne partie survole les iles du Pacifique, j’aurai bien entendu une 
description de paysages beaucoup plus bucolique et vacancière. Le traitement d’un 
paysage industriel dans ce texte  rédigé à la fin des guerres (post)coloniales 
françaises et au moment de la réindustrialisation européenne me paraissait 
important dans notre époque contemporaine d’écoute critique de l’environnement 
et de production de textes qualifiés d’écopoésie.17  Pourquoi en effet en 2014 
revenir à Butor et à un texte de 1962? Nos étudiants de doctorat ricanent quand on 
leur fait lire des textes « anciens » des années 1980 et en particulier du temps du 
Nouveau Roman et Butor ne fait pas exception à la règle…  
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[FIGURE 5] 

Michel Butor, Réseau aérien, texte radiophonique, op. cit., 87-94.  
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Une analyse rapprochée révèle trois aspects principaux à ce texte qui confirment 
son caractère expérimental précurseur et modèlent son privilège d’actualité. 
L’intérêt tout spécial de Réseau aérien, un texte toutefois peu visité par la critique, 
est que la combinaison de ces trois particularités critiques en font un objet discursif 
particulièrement exemplaire pour tout travail urgent d’écocritique littéraire.  
 
I.  Innovation formelle  
 
 Il y a d’abord la préoccupation de l’innovation formelle. C’est une 
discussion centrale dans la pratique littéraire des années 60-70. La rédaction de 
Réseau aérien est contemporaine de la constitution de l’Oulipo, imaginé à 
l’automne 1960 et baptisé en août 1961  - un mouvement mathématico-littéraire 
dont la préoccupation originelle sera la réalisation-invention de nouvelles formes 
d’expression écrite par l’élaboration de combinatoires et autres contraintes 
formelles hautement régulées. Dans les années 60-70 la question de la forme-sens 
est au cœur des préoccupations  des stylistiques structurales européennes et 
américaines ainsi que des poétiques matérialiste, rhétorique, plasticienne : 
Kristeva, Meschonnic, Genette, Roche, (Denis et Maurice).  Le texte de Réseau 
aérien est arachnéen. Il se constitue en tressage de voix, de lieux, de temps, de 
niveaux.  Sur la même page  nous sommes à Saigon,  à Paris, aux iles ioniennes, à 
Corfou. Nous décollons, nous atterrissons, nous sommes en vol, à mi-air, etc. Le 
jour, la nuit, à toutes les heures de la journée : dans le mouvement de rotation des 
hélices.  Capitalisme et schizophrénie L’Anti-Œdipe de Deleuze et Guattari parait 
en 1972, onze ans après Réseau aérien. Ces concepts opératoires que l’on trouve à 
l’œuvre dans Réseau aérien de Butor (« réseau », « ligne de fuite », 
« décentralisation », « déterritorialisation », «  plan d’immanence », etc.) n’ont pas 
encore été regroupés dans le label opératoire qui fera la gloire du livre de Deleuze 
et Guattari : le système « rhizomatique ». C’est pourtant bien ce dont il s’agit ici. 
Contre l’influence d’une société pivotale, trancendante, rivée au « corps bouffi de 
l’Un »  ce n’est donc pas un hasard si Deleuze et Guattari proposent une révolution 
du plan d’immanence connue comme « survol absolu (96)».  Dans Réseau aérien 
l’agencement des coordonnées est acentrique ; les avions volent de tous côtés et si 
deux vont à Nouméa c’est dans des directions différentes.  Réseau aérien installe, 
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forme et contenu, la représentation d’un trafic  chaotique aléatoire. Déjà, à cette 
époque, sur la base de sa longue expérience avec le réseau ferroviaire français où 
« Paris » est encore le point central incontournable, Butor dénonçait cette 
domination géographique et économique du centre:  
 

Je suis juste à l’écart du village, vous voyez. Alors ça reproduit en 
plus ma situation générale. Je me sens très fort en marge. Mais je ne 
suis pas seul en marge. Autrefois il y avait des gens qui se sentaient 
vraiment bien au centre. Surtout les Parisiens, ils étaient tout à fait 
sûrs d’être au centre du monde, ils étaient au centre de la France. Pour 
aller d’un point à un autre de la France, il fallait toujours passer par 
Paris. […] On est encore dans cet esprit de centralisation très fort.18  
 

II. Activisme social  
 
 Deuxièmement, pour quitter les sentiers battus des formes littéraires 
imposées, Butor prend de la hauteur, il prend l’avion. Mais cela ne veut 
absolument dire que ce mouvement ascensionnel  le conduit sur les cimes de 
l’Olympe dans un vaste détachement de l’art pour l’art, au contraire. Réseau aérien 
appartient thématiquement et en acte à une poésie politique.   En prenant le risque 
de quitter le genre roman qui a fait son succès et la valeur de son nouveau contrat 
chez Gallimard, Butor court le risque sérieux de décevoir les attentes de revenus de 
son nouvel éditeur : « Aujourd’hui nos éditeurs n’ont qu’une idée en tête : la 
rentabilité immédiate. Les banquiers qui les harcèlent, peuvent leur laisser 
momentanément quelque répit, mais un jour l’ « hydre » du crédit de je ne sais 
quelle ville peut dresser ses têtes hideuses. »19  N’oublions pas la phrase-clé de 
Mobile, « L’Amérique sans les banques ! »… Réseau aérien, également, du point 
de vue thématique s’inscrit dans le genre de poésie politique à laquelle croit 
fermement Butor : «  C’est dans le creuset poétique que se fonde la politique de 
demain avec une urgence plus grande de jour en jour. La question de l’utilité 
poétique en politique dès lors ne se pose plus. Il n’y a rien de plus utile en politique 
que la poésie. »20  Parce qu’il s’agit en partie des Etats-Unis, comme c’est le cas de 
Mobile, Réseau aérien fait apparaitre ce qui va devenir un des traits politiques 
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particulier de Butor et aboutira en 1971 au volume intitulé OǙ   : le concept de 
« non-lieu » d’espace.   
 Les deux voyages aux Etats-Unis en 1960 et 1962 font découvrir à Butor une 
réalité économique et politique de l’extrême occident un peu en avance sur ses 
habitudes européennes :  
 

Mais le supermarché c’est une invention américaine. Et le petit chariot 
qui caractérise le supermarché aujourd’hui dans le monde entier a été 
inventé dans les années  quarante à Oklahoma City. La première fois 
que je suis allé aux Etats-Unis, il n’y avait pas un seul de ces petits 
chariots en Europe. Je suis retourné ensuite aux Etats-Unis, mais dans 
l’intervalle, j’ai vu un certain nombre d’aspects de la vie américaine 
qui envahissaient la France, j’ai vu les premiers McDonald’s venir en 
France, et j’ai vu les premiers supermarchés. J’ai vu aussi les 
premières autoroutes, et aussi les banlieues telles que nous les avons 
maintenant.21 

 
La réalisation de ces nouveaux lieux imposés par le capitalisme international qui 
ne sont nulle part, simplement passages utilitaires de vies impersonnelles, 
supermarchés, zones pavillonnaires, chaines d’hôtel internationaux, avions, 
aéroports, Butor en fait des « non-lieux » des lieux dans lesquels les gens veulent 
être « ailleurs » :  
 

Alors il y a des endroits où on est bien accroché, on se dit « c’est mon 
lieu » et puis il y a des endroits où les gens vivent quand même mais 
où ils n’ont pas du tout l’impression d’être dans leur lieu. […] Dans 
mes livres il y a certainement une méditation et une représentation de 
cette notion de non-lieu, le lieu et le non-lieu, et la liaison qu’il y a 
entre les deux […] Alors on peut dire que le Hilton est un non-lieu, et 
puis ensuite que le Mac Donald est un non-lieu […]. Alors ces 
réseaux sont quelque chose d’extrêmement important mais ils sont en 
réalité beaucoup plus localisés qu’on ne le croit parce qu’ils sont 
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américains. Et c’est une expansion en réseau de l’économie 
américaine sur la planète entière. 22  

 
Réseau aérien, exemplifie dans son ampleur planétaire l’image de ces vies 
aériennes prises au piège mobile d’un tissage de non-lieux (elles ont quitté un lieu 
et cherchent à en gagner un autre). Le réseau aérien est allégorique de cette 
emprise économique de l’Amérique et de son atout mercantile d’indifférence 
géographique.  
 
III.  Ecologie méréologique  
 
 Finalement, troisième modernité critique exemplaire de ce texte de Butor, 
son caractère écologique qui, avant date, fait la place belle à  cette ontologie des 
particules qui subvertit le sujet unitaire et unifié de la métaphysique classique. 
Dans le discours écocritique contemporain, le terme « réseau » joue un rôle 
séminal. Les avancées contemporaine en ontologie appliquée et en métaphysique 
fondamentale donnent la place belle à la méréologie qui considère, à l’encontre de 
la grande ontologie traditionnelle (Spinoza), que la substance de l’Etre peut être 
divisée en unités plus petites et qu’entre les différentes catégories d’existence il 
existe des systèmes de réseaux qui ignorent les anciennes exclusions catégorielles, 
entre humain, non-humain, êtres animés et inanimés, les divers règnes, les trois 
« branches », humains, animaux et choses, etc. Cette nouvelle écologie de réseaux 
sériels et celle que l’on trouve en filigrane dans les travaux des matérialistes 
réalistes européens et américains tels que Meillasssoux, Harman, Latour et Benett 
(dans Vibrant Matter),23 pour ne citer que les principaux.  
 Une lecture rapprochée du texte de Butor, montre que la construction des 
strophes du texte poétique insiste sur une distribution répétée qui lie les différentes 
composantes de l’écosphère. Dans Réseau aérien chaque membre du coryphée 
polyphonique a son registre propre. D : voix masculine serait la trace du 
transcendental : « soleil », « nuages » ; E : voix masculine serait le porte-parole 
d’une ontologie généreuse : alliages a priori contre nature,  objets du monde qui se 
composent et recomposent dans une métamorphose combinatoire : « Métaux en 
nuage »,  « Métaux de nuage », « Torses de nuages »  etc., toutes les ressources de 
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la terre qui servent à nourrir le travail des hommes, leur industrie, leur économie.  
A : voix masculine serait effectivement la voix célébrant ce que les engendrements 
monstrueux ont produit,  les villes humaines : Chicago, Detroit, Montréal. Ces 
lieux où les hommes vivent, là où ils trouvent leur génie. La voix g : féminine 
serait la voix célébrant les signes allégoriques de ces réseaux composés de tant de 
fragments, de tant de particules : « fumées du port », « fumées de houille », autant 
de manifestations qui ne peuvent masquer la marque du naturel : « lac Michigan », 
« lac Erié », etc.  
 L’écriture écologique, ici n’en reste pas au niveau des pâquerettes, elle ne 
s’isole pas dans les petits sentiers qui sentent la noisette, elle prend en charge 
l’agencement du plan d’immanence. Son ethos est une prise en compte de 
l’enchevêtrement complexe du vivant qui comprend aussi le travail humain, sa 
créativité et sa place combinatoire dans la distribution des éléments sur les réseaux 
qui composent le tissu de notre matérialité terrestre.  
 Dans Le Nombre et la sirène,24 Quentin Meillassoux nous avait montré 
pourquoi Le Coup de dés de Mallarmé était une œuvre emblématique de la 
Modernité : œuvre expérimentale réalisée à un moment historique ou capitalisme et 
industrialisation allaient définir les règles économiques et sociales d’un nouvel 
ordre démocratique, elle cherchait à concilier la tradition et la nouveauté : l’ordre 
rigide du vers et la liberté naissance du vers libre. Loin de moi la prétention de 
faire de Réseau aérien de Butor l’équivalent au XXe siècle du Coup de dés, mais il 
y a des similitudes. 1960 c’est, avec le début des « trente glorieuses » 
économiques, le début de la fin pour le capitalisme industriel triomphant. La ligne 
idéologique de l’apothéose infinie de l’homme sur la nature, sur la matière, n’est 
plus tenable, même si, en 1960,  les avancées technologiques  -- avions partout, 
conquête spatiale, etc. -- laissent à penser que l’avenir en chantant appartient à 
l’humanité en marche. 1960, l’inquiétude écologique s’installe et avec elle, le 
besoin, exprimé par les belles-lettres de chercher des solutions de compromis, 
d’expérimenter avec de nouvelles formes.  
 Réseau aérien est une nouvelle forme, elle révèle que la grande narrative 
satisfaite et clôturante du « grand » roman ou même du « nouveau roman » n’est 
plus possible. Cette nouvelle forme met en scène, dans la répétition et la 
différence,  la naissance d’un nouveau désert au quotidien,  celui du « non-lieu ». 
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Butor agence la pratique d’une nouvelle forme-sens: il faut trouver des formes 
ouvertes, le récit doit remplacer l’histoire, à l’autosatisfaction absolue de 
l’autobiographie doit répondre l’incertitude de l’autofiction, et comme il s’agit 
d’une interprétation plastique, l’œuvre expérimentale doit savoir appréhender les 
configurations ad hoc de la collaboration systématique des forces humaines et non-
humaines. Une écologie en réseau distribuant la matière mobile de toutes nos 
ressources affectant globalement, ici et là, le génie créatif de notre lieu.    
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