

**J'étais une petite-bourgeoise de gauche
éclectique-révisionniste
(difficultés de communication
entre les dernières avant-gardes et la génération de 90)**

Nathalie Quintane

à Pierre Le Pillouër

à François Lacire

- Il y a quelques années, j'ai été invitée à participer à une séance de traduction par trois poètes qui avaient tous vécu l'Epoque. A un moment, ça s'est envenimé entre eux, tellement vite que c'était comme si l'acmé de la dispute était venu percuter le début (une discussion sur un point de traduction). Je ne me suis pas dit que je venais d'assister à quelque chose comme une séance surréaliste ou un comité de rédaction de TXT. Ça m'avait plutôt l'air d'être le rappel en eux d'une réunion de cellule ou de la GP. Au fond, je suppose que c'était à peu près la même chose: le seul modèle d'organisation (et de relation) capable de légitimer un groupe de poètes (i.e. des rigolos par rapport aux vrais militants) était un modèle politique. Je leur suis particulièrement reconnaissante de m'avoir oubliée et d'avoir rejoué brièvement ces années. Peut-être n'y avait-il plus qu'en *traduisant* qu'ils pouvaient renouer avec ces moments d'intensité politique.

- Au-delà de l'accusation de «post-modernité» (terrible, puisque c'est la post-modernité qui a finalement eu raison de TXT comme

aventure et comme revue), ce sont des fautes originelles qu'on a ré-incarnées: l'*écléctisme* (toujours lié au *révisionnisme*) du PCF des 60's, ou le refus, toujours *petit-bourgeois*, du théorique.

Cette *démission* théorique ne pouvait avoir d'autre conséquence (ou cause), au mieux, qu'un *relâchement* intellectuel, au pire, que la *compromission* (compromission avec le spectacle, par exemple).

Si la *rigueur* théorique (au moins dans les méthodes) est rapportée à l'*intégrité* intellectuelle, alors la génération des années 90-2000 est a-morale.

En outre, la génération des années 90/2000 a rompu la Grande Lignée Poétique Homogène qui mène de Sade à Roche (Denis) en passant par Lautréamont, Artaud, Bataille, Ponge, Guyotat. Elle leur a préféré Stein.

Or, Stein *fait beaucoup de volume(s) pour peu de choses*, Stein *ne boxe que peu le sac de sons*, et d'ailleurs *cummings c'est beaucoup plus fort*. (in Petit portrait de Gertrude Stein en débile profonde, TXT n°11, 1979 - puis, Cadiot).

- *Petits-bourgeois de gauche éclectiques-révisionnistes*: je comprends qu'on ait eu des soucis de communication avec la génération précédente.
- Cadiot n'a pas *quitté* la poésie (le «Milieu» plus que la chose) au sens où Roche ou Rimbaud l'ont quittée, évidemment. On ne peut même pas dire qu'il s'en soit détourné (c'est encore trop fort); peut-être l'a-t-il simplement oubliée - ou alors il s'est laissé distraire par quelque chose qui l'intéressait davantage. Cette absence de rupture nette (pas de clairon, plus de *La poésie est inadmissible*), ce pacifisme, ou plutôt cet abandon (au sens où l'on s'abandonne), cette négligence, ont dû paraître d'une incroyable inconvenance aux

prédécesseurs chez qui la violence du combat était à la fois inévitable et réglée - et la nécessité de la discussion sans discussion.

- Stéphane Bérard a découvert Prigent par hasard en écoutant France-Culture à la fin des années 80. Quelques années plus tard, il m'a prêté *La langue et ses monstres*, qui, comme tous les grands livres, est une anticipation de ce que je pense depuis toujours sans jamais avoir osé le formuler. Charles Pennequin est tombé sur un dossier dans *Action Poétique*, en tapant sur son minitel. Des trois (quatre, avec Tarkos), j'étais la seule à avoir fait des études littéraires et la seule à ne pas avoir entendu parler de Hocquard ou de Gleize, de Heidsieck, Blaine, etc.
- Nous avons un rapport empirique, ponctuel, non-systématique avec les dernières avant-gardes.
- *Tel Quel fascine comme un soleil, vital et lointain à la fois*, écrit Lacire à propos de TXT. Au début des années 90, TXT n'est pas un soleil; c'est une naine blanche qu'il faut longuement chercher dans l'espace à l'aide d'un télescope sur-puissant sur l'objectif duquel on a préalablement collé la figure de Jacques Roubaud (ou de Michel Deguy, suivant l'observatoire). D'ailleurs, c'est à Roubaud que Tarkos (qui était un joueur de go, un amateur de thé, et un lecteur de Bourdieu) envoie ses premiers textes.
- Quand on s'est rencontrés, au début des années 90, évidemment on n'avait pas lu Stein. Mais on connaissait tous *Bazooka*. Quinze ans plus tôt, ils publiaient, via *Libération*, une revue: *Un Regard Moderne*, pêle-mêle d'esthétique réaliste-socialiste détournée, photo-matons, BD de basse-extraction, et quant aux textes, slogans

& formules («Compter sur ses propres forces et nettoyer avec endurance», «Les travailleuses italiennes sont solidaires des Brigades Rouges», etc...), cut up du discours médiatique, bouts de récits en anglais ou chansons punk. La dernière revue d'avant-garde, mais plombée.

- C'était mon interprétation de Bartleby, en effet: *la figure de ce qui déjoue et fait déchanter les anciennes formules (écriture, volonté, puissance, création) au cœur d'un espace littéraire où il vivote comme une silhouette, comme une ombre falote, comme un fantôme livide, pitoyable et abandonné.* (in *Le poétique est pervers*, Fabien Vallos, éd. Mix, 2006).
- Très vite, il n'y a plus eu moyen de vivoter. Il a fallu aligner les preuves, baisser les majeurs.
- No fuck au Royaume de Poésie.
- De toute façon, c'en est bel et bien fini de Bartleby.
- Alors, comme ça, on remplacerait (pour s'en réclamer) TXT ou Tel Quel par les Situationnistes? Bonneteau?
- Fronton de revue + manifeste (même rétracté) + équipage ramené sous nom-étiquette («Les Intensifs»): les attendus d'une avant-garde ou d'une garde ne peuvent que susciter des réactions de garde - protester*, c'est comme suggérer, à la mode du temps, une sorte d'athéisme mystique aussitôt tempéré par: «Enfin bon, vous voyez ce que je veux dire...».

- Il y a une prudence minimale qui consiste à choisir plusieurs repères dont les *principes* se ressemblent mais dont les *conceptions* (à tous les sens du terme) diffèrent - Gleize et Prigent, par exemple.
- *Abondance de pères* ne nuit pas, je suppose; mais nous av(i)ons plutôt besoin de *yoke-fellows*, one associated to another, Wordsworth to Coleridge, in somme common work; mon seul yoke-fellow est mon husband.
- Genre: *quand je grimpe, je suis asexuée; je me pense ni fille ni garçon*, dit Catherine Destivelle, qui en a bavé, dans les années 80/90, quand on lui faisait comprendre que c'était pas un sport de fille - performances, médailles & style de grimpe, le tout formant au bout du compte *œuvre*. Ensuite, la plupart sont tombés dans des trous.
- *Les derniers jours d'Emmanuel Kant* n'ironisent en rien sur le philosophe et sa philosophie: ce n'est pas de Kant que de Quincey se moque mais de ses commentateurs, comme on peut le vérifier dans la lettre V des *Lettres à un jeune homme dont l'éducation a été négligée*. Je rappelle cela afin de permettre de reconsidérer le texte paru dans *Java* n°16 en 97, ainsi que *L'entretien inédit avec Antonin Artaud*, paru dans *Vox Hôtel* (2006).
- Le type d'inféodation dont le militantisme fournit le modèle (je te donne - ou plutôt te délègue - ma position pour que tu la tiennes, telle quelle) n'est pas plus reproductible en 2009 qu'il ne l'était en 95. C'est une erreur de croire que les petits-fils seront (plus) fidèles.
- J'aimerais pouvoir dire que j'ai bien fait attention à n'inventer (et encore moins à imposer) aucune formule qui puisse *rester* (du

genre: *la poésie n'est pas une solution*); en vérité, c'est que je n'ai même pas cherché, et que si j'avais cherché, je n'aurais peut-être pas trouvé.

- Pourquoi cette méfiance à l'égard des formules alors que tous les écrivains en portent - ou qu'on détache à leur insu conscient de tous leurs textes des formules? Quel est le prix de cette efficacité-là que je ne suis pas prête à payer? Un certain *pathétique*, peut-être; une *passion* dont l'inexact produit ne me semble pas toujours rendre justice à la précision (et à la littérature).
- Parce que nos ennemis *ont des formules* (comme on a des poux), doit-on forcément leur répondre par des formules?
- Disons que c'est un relais, un bâton qu'on se passe plus commodément de génération en génération. Ce sont des petits bâtons pratiques qu'on propose au Bac. Bon alors d'accord.
- La formule révélerait une autre passion, moins avouable: celle du *cadastre* - soit un répertoire de surfaces et de valeurs servant de base à l'impôt. Dresser un cadastre (celui de la poésie contemporaine, par exemple), ce serait sous-entendre 1. qu'on y déambule à l'aise puisqu'on en connaît le plan (et on le connaît d'autant mieux qu'on le crée); 2. qu'on lève par là-même (par cette opération: dresser le cadastre) l'impôt symbolique; 3. qu'on y établit toute une population d'endettés; 4. ce qu'on peut justifier en disant qu'on fait soi-même partie du cadastre dessiné par ses prédécesseurs et qu'on est soi-même endetté.
- *Le démon pragmatique*: dans un bar, sur un bout de papier, j'ai

dessiné pour Mercedes sous forme de patates un semblant de champ poétique contemporain français élargi (y compris les proses à tendance romanesque). Pour parer au plus pressé et dans un sentiment d'urgence assez commun (celui qui fait dresser des cadastres et formuler des formules).

- Sentiment que la formule ne parvient plus à prophétiser, mais qu'elle protège - ou qu'on l'utilise aujourd'hui comme protection, par superstition.
- Dans *Ce que parler veut dire*, publié en 82, Bourdieu pose la question suivante: «Qu'advierait-il en effet de la vie littéraire si l'on en venait à disputer non de ce que vaut le style de tel ou tel auteur, mais de ce que valent les disputes sur le style?». Et il a l'air de penser que les littéraires ne prendront jamais ce risque, qu'ils n'en ont pas les couilles. Mais à quoi bon participer au jeu, si on n'a pas un jour au moins l'idée de dire: «Vous n'êtes qu'un jeu de cartes!», comme Alice avant son réveil (il est vrai que les cartes se vengent en lui retombant dessus...)?
- D'abord, Bourdieu n'est qu'un sociologue: il n'a pas l'air au courant que, depuis 69 au moins, comme me l'apprend un numéro spécial de *La Nouvelle Critique* (mensuel des intellectuels communistes fondé en 1948) consacré à la publication des actes du colloque *Linguistique & Littérature* à Cluny - sans parler de la conférence de Foucault, *Qu'est-ce qu'un auteur?*, qui date de la même année -, la stylistique est *has been*. Mais aussi, Bourdieu est tout de même sociologue: comment se fait-il que treize ans plus tard, il soit à nouveau persuadé que les littéraires biberonnent au style?

- Ensuite, et pourtant, c'est bien un peu de ces couilles-là qu'a eu Stein, en vidant le style comme question, en formant un trou noir dans lequel tous (?) les reliefs stylistiques s'absorbent.
- Comment prendre position, énoncer une thèse, dans une langue non-conceptuelle - et, par dessus le marché, à propos de littérature? Ça n'a certainement rien d'évident en 72, quand on lit *La Cause du Peuple*. D'où le rôle central de Ponge (et Rimbaud derrière).
- «Seulement, *en tant que* théorie, l'explication de Marx est-elle vraiment *matérialiste?*» (E. Balibar). Remplacer *Marx* par *Prigent* et *matérialiste* par *poétique*.
Je me demande si ce qu'on (G. et P., par exemple) reproche à Prigent ou à Gleize, dans cette séparation entre textes théoriques et littérature, ce ne serait pas de céder à la facilité, d'une certaine manière, d'abandonner le vrai, le dur labeur poétique, pour le *repos théorique*.
- On peut repérer dans n'importe quel texte théorique, y compris les plus apparemment «déliés», une rhétorique d'importance et les effets qu'elle tente de programmer (qu'elle *tente* - parce que je ne vois pas que les conceptions de Gleize, par exemple, dominant dans l'université, où pourtant elles opèrent). Mais publier tel livre chez P.O.L. ou Flammarion, même sans équipage théorique, n'est-ce pas aussi faire importance?
- J'ai toujours essayé de garder des noms dont je pensais, à tort ou à raison, qu'ils risquaient de disparaître. Par exemple, à douze ans, je disais *Barjavel* si souvent que mes copines avaient fini par m'appeler Barjavel. Aujourd'hui, je garde des noms comme Richter

(Jean-Paul), de Quincey, Ducasse, ou des noms comme Federman, Parian, Stubbe, Hanna, etc. (et bien sûr Bérard mais comme c'est mon mari je peux pas le mettre). C'est, bien sûr, une manière de faire l'importante. C'est aussi pour éviter d'être seule (et pour leur suggérer de garder mon nom en retour). C'est, enfin, pour conserver, et si possible augmenter, ce que Schiller nomme «la liberté républicaine du lecteur».

* cf. le «Cahier du Refuge» n°185 (CIPM, Marseille, décembre 2009).

François Lacire a mis en ligne une partie de son (remarquable) travail de recherche sur TXT, ainsi que les textes théoriques publiés par la revue: <http://www.le-terrier.net/TxT/spip.php?auteur2>.