

Thérèse Renaud, *Les Sables du rêve*, 1946.

«*Entre la peau...*»

Entre la peau et l'ongle d'un géant **B**etween the skin and fingernail of a
j'ai bâti ma maison. giant I built my house.

Mon mari est petit et noir. Il aime les My husband is small and dark. He likes
serpents et en porte toujours comme snakes and always wears one for a
cravate. Il est beau et sur sa nuque pour necktie. He is handsome and the hair
des cheveux poussent les crins d'un growing down his neck is a horse's mane.
cheval.

Un jour il entre en tenant ses yeux dans One day he came home with his eyes in
ses narines: «Bonjour mon arbuste his nostrils: "Hello my dear little shrub."
chéri».

Nous sommes allés à la rivière rincer We went to the river to wash our clothes
notre linge et teindre nos cheveux. and dye our hair.

Il m'a dit trois fois: «Fais attention aux Three times he said to me: "Watch out for
chants du rossignol car ta besogne à la nightingales' songs because your
maison est grave et sérieuse. Hier notre household chores are solemn and serious.
lit a abrité trois feuilles de chênes et Yesterday our bed sheltered three oak
cela démontre que tu es belle».

Je lui ai dit en hachant mes paroles que I told him, while chopping words we
nous devions manger pour le souper: would eat for supper: "Three nightingales
«Trois rossignols ne peuvent me cannot my happiness bring!" And looking
donner le bonheur», et le regardant bien him straight in the eye: "If I fill the house
en face: «Si je remplis la maison de with laughter you know what I mean that
rires, tu sais ces beaux rires près de la lovely laughter by the road on the way to

route qui conduit à la forêt, vas-tu me the forest are you going to shake my
serrer la main»? Il a dit: «Oui». hand?" He said, "Yes."

Il n'y a jamais de pleurs dans notre There are never tears in our house because
maison parce que sur le perron mon my husband grew five yellow Dutch trees
mari a planté cinq arbres jaunes de on our doorstep.
Hollande.

«A Louise»

à Louise.

for Louise.

J'ai passé la journée à compter I spent the day counting the pleats my
les plis que font mes pas sur la neige footsteps make on snow

J'ai passé l'année à rêver d'une I spent the year dreaming of a mysterious
chevauchée mystérieuse de nuages cavalcade of bubbly clouds
mousseux

J'ai recueilli trois pétales de lys pour I picked three lily petals to make me a dress
me faire une robe Ai-je entendu la Did I hear the bell in the steeple
cloche tinter?... chime?...

Je suis partie à quatre pattes pour faire I set out on all fours to conquer the islands of
la conquête des îles d'automne autumn

Entends-tu la cloche prier?... Can you hear the bell pray?...

Je n'ai rien eu à refaire puisque je suis Nothing was left for me to redo because I am
«l'Abeille-Désir» ... «The Desire-Bee» ...

«*Quelle disgrâce de race*»

Quelle disgrâce de race peut bien régnér parmi les cristaux pour empêcher le reflet de l'eau !...
 What racial disgrace could possibly reign among crystals to stop the reflection of water! . . .

J'entends une voix qui m'appelle sans bruit dans les ombres mystérieuses des cratères.
 I hear a voice silently call me in the mysterious shades of craters.

-- Ô toi qui as dédaigné de me suivre dans mes déboires et mes rêves inoubliables pourquoi reviens-tu sans cesse me hanter et me tuer?
 « Oh you who have not deigned to follow me in my heartbreaks and my unforgettable dreams why do you always come back to haunt and murder me?

Toi qui n'as pu comprendre ma nature délicate de cheval brun, je te chasse et d'un grand geste de dégoût cette voix s'éteint.
 You who could not understand my delicate brown-horse nature, I drive you off and with a grand wave of disgust this voice dies away».

Mais dans un éclat de rire :
 -- Tu peux parler à ton aise ...
 But in a burst of laughter:
 «You can talk all you like ...

Moi je suis de cette race rouge et épaisse qui frôle les éruptions volcaniques et les cratères en mouvement.
 I am of that thick red race that skims past volcanic eruptions and moving craters».