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                                   Thérèse Renaud,  Les Sables du rêve, 1946. 

                                             «Entre la peau…»

        Entre la peau et l’ongle d'un géant 

j'ai bâti ma maison. 

Mon mari est petit et noir. Il aime les 

serpents et en porte toujours comme 

cravate. II est beau et sur sa nuque pour 

des cheveux poussent les crins d'un 

cheval. 

Un jour il entre en tenant ses yeux dans 

ses narines: «Bonjour mon arbuste 

chéri».

Nous sommes allés à la rivière rincer 

notre linge et teindre nos cheveux. 

Il m'a dit trois fois: «Fais attention aux 

chants du rossignol car ta besogne à la 

maison est grave et sérieuse. Hier notre 

lit a abrité trois feuilles de chênes et

cela démontre que tu es belle».

Je lui ai dit en hachant mes paroles que 

nous devions manger pour le souper: 

«Trois rossignols ne peuvent me 

donner le bonheur», et le regardant bien 

en face: «Si je remplis la maison de 

rires, tu sais ces beaux rires près de la 

        Between the skin and fingernail of a 

giant I built my house.

My husband is small and dark.  He likes 

snakes and always wears one for a 

necktie.  He is handsome and the hair 

growing down his neck is a horse’s mane.

One day he came home with his eyes in 

his nostrils: "Hello my dear little shrub."

We went to the river to wash our clothes 

and dye our hair.

Three times he said to me: "Watch out for 

nightingales' songs because your 

household chores are solemn and serious.  

Yesterday our bed sheltered three oak 

leaves and that proves you are beautiful."

I told him, while chopping words we 

would eat for supper:  "Three nightingales 

cannot my happiness bring!"  And looking 

him straight in the eye:  "If I fill the house 

with laughter you know what I mean that 

lovely laughter by the road on the way to 
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route qui conduit à la forêt, vas-tu me 

serrer la main»? Il a dit: «Oui».

Il n'y a jamais de pleurs dans notre 

maison parce que sur le perron mon 

mari a planté cinq arbres jaunes de 

Hollande.

the forest are you going to shake my 

hand?"  He said, "Yes."

There are never tears in our house because 

my husband grew five yellow Dutch trees 

on our doorstep.

                                            «A Louise»

à Louise.

        J'ai passé la journée à compter 

les plis que font mes pas sur la neige 

J'ai passé l'année à rêver d'une 

chevauchée mystérieuse de nuages 

mousseux 

J'ai recueilli trois pétales de lys pour 

me faire une robe     Ai-je entendu la 

cloche tinter?... 

Je suis partie à quatre pattes pour faire 

la conquête des îles d'automne 

Entends-tu la cloche prier?...

Je n'ai rien eu à refaire puisque je suis 

«l'Abeille-Désir» ...

for Louise.

        I spent the day counting the pleats my 

footsteps make on snow

I spent the year dreaming of a mysterious 

cavalcade of bubbly clouds

I picked three lily petals to make me a dress

Did I hear the bell in the steeple 

chime?...

I set out on all fours to conquer the islands of 

autumn

Can you hear the bell pray?...

Nothing was left for me to redo because I am 

«The Desire-Bee» …
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                                         «Quelle disgrâce de race»

      Quelle disgrâce de race peut bien 

régner parmi les cristaux pour 

empêcher le reflet de l'eau !... 

      J'entends une voix qui m'appelle 

sans bruit dans les ombres 

mystérieuses des cratères. 

-- Ô toi qui as dédaigné de me suivre 

dans mes déboires et mes rêves 

inoubliables pourquoi reviens-tu sans 

cesse me hanter et me tuer? 

Toi qui n'as pu comprendre ma nature 

délicate de cheval brun, je te chasse 

et d'un grand geste de dégoût cette 

voix s'éteint. 

            Mais dans un éclat de rire : 

-- Tu peux parler à ton aise ... 

      Moi je suis de cette race rouge et 

épaisse qui frôle les éruptions 

volcaniques et les cratères en 

mouvement. 

         What racial disgrace could possibly 

reign among crystals to stop the reflection 

of water! . . .

I hear a voice silently call me in 

the mysterious shades of craters.

« Oh you who have not deigned to follow 

me in my heartbreaks and my 

unforgettable dreams why do you always 

come back to haunt and murder me?

You who could not understand my 

delicate brown-horse nature, I drive you 

off and with a grand wave of disgust this 

voice dies away».

But in a burst of laughter:

«You can talk all you like ...

        I am of that thick red race that skims 

past volcanic eruptions and moving 

craters».
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